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Prólogo 


En este libro se presenta resumidamente la historia de la 
Hélade, desde sus orígenes en el periodo oscuro que siguió 
al colapso del mundo micénico hasta la época de Platón, ya 
en el siglo —1rv. Aunque consideramos los aspectos sociales, 
políticos y militares de esa historia, ponemos el mayor énfa- 
sis en los logros del pensamiento. La palabra misma «filoso- 
fía» es griega, y a la filosofía griega prestamos la máxima 
atención, aunque también se consideran otras facetas del 
pensamiento helénico, desde la organización de los mitos 
tradicionales por Hesíodo hasta la medicina hipocrática, 
pasando por la invención de la historiografía y el desarrollo 
de la democracia. 

La filosofía surgió independientemente en tres zonas dis- 
tintas y distantes de nuestro planeta: en la India, en China 
y en Grecia. En los tres sitios y al mismo tiempo (en el si- 
glo —v1 y siguientes) observamos el esfuerzo de los primeros 
filósofos por liberarse de las tradiciones del pensamiento 
arcaico y sustituirlas por una especulación más libre y rigu- 
rosa. También en cuestiones de detalle hallamos sorpren- 
dentes analogías. Es evidente, por ejemplo, que la doctrina 
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pitagórica de la transmigración de las almas se parece asom- 
brosamente a la doctrina india del samsára. Pero las dife- 
rencias entre las tres culturas eran enormes. La filosofía in- 
dia surgió en un medio de sacerdotes y ascetas, y la china en 
un medio de funcionarios, ambas tierra adentro, muy lejos 
del mar. La cultura griega, en cambio, surgió en islas y puer- 
tos de mar, entre comerciantes curiosos y marinos audaces, 
y en ausencia de sacerdotes y funcionarios. 

Una de las más notables características de la cultura grie- 
ga es su confianza en el lenguaje. Según los daoístas chinos, 
«el dáo que puede ser expresado en palabras no es el ver- 
dadero ddo», es decir, la naturaleza última del universo tras- 
ciende completamente las posibilidades del lenguaje. El grie- 
go Heráclito, por el contrario, pone la esencia última del 
universo en el lógos, palabra griega que significa a la vez el 
lenguaje y lo lingúísticamente articulable. Y Platón devalúa 
la realidad entera frente a las formas, que no son sino la hi- 
póstasis de los predicados lingúísticos. 

Los capítulos 1 y 2 de este libro presentan el pensamiento 
prefilosófico y el contexto social de la Grecia arcaica, que 
culmina en el despertar intelectual de los jonios, ya en el si- 
glo —vI. Aun a costa de algunas repeticiones, pretendo que el 
lector capte desde el principio la originalidad de la Hélade 
en el mundo antiguo. Los capítulos 3 y 4 se dedican alos pri- 
meros filósofos, que vivieron en ese siglo —vI y entre los que 
destaca Heráclito. Los capítulos 5, 6 y 7 tratan del pensa- 
miento filosófico del siglo —v, en que descuellan Pitágoras y 
Parménides. Los 8 al 12 tratan de los aspectos más sociales, 
políticos y humanistas de la cultura griega del siglo —v. En 
concreto, el 8 narra la historia política y militar, el 9 se dedi- 
ca a la historiografía, incluyendo la figura fundamental de 
Tucídides, y el 10 a la democracia ateniense. El desarrollo 
de la democracia estuvo acompañado por la aparición de 
los primeros profesores, los sofistas, a los que se dedica el 


PRÓLOGO 9 


capítulo 11. El 12 trata de Sócrates, que en cierto sentido 
fue el más famoso de los sofistas, aunque no fue un sofista 
típico, pues no cobraba por su enseñanza. Los capítulos 13 
al 15 tratan de los desarrollos protocientíficos de la época, 
empezando por los atomistas, siguiendo por los médicos 
hipocráticos y llegando en el capítulo 15 a los matemáticos 
de la tradición pitagórica, que inspirarían parte de la gran 
filosofía de Platón. A Platón mismo se dedican los dos últi- 
mos capítulos: el 16 describe la evolución biográfica e inte- 
lectual del filósofo, que pivota sobre su primer encuentro 
con los pitagóricos de Taranto y se ve complicada por sus 
aventuras sicilianas; el capítulo 17 se centra en el aspecto 
más famoso y profundo del pensamiento platónico, la teo- 
ría de las formas. 

Como ya habrá observado el lector en este prólogo, em- 
pleo el signo «—» para designar las fechas anteriores a nues- 
tra era. Así, el siglo —1v es lo mismo que el siglo Iv a. C. y el 
año —399 es lo mismo que el año 399 a. C. Las siglas «D. K.», 
que se repiten en las notas, se refieren a la famosa recopila- 
ción de los fragmentos de los presocráticos por Diels y Kranz, 
citada en la bibliografía. Los nombres propios griegos algo 
conocidos se escriben conforme al uso castellano tradicional, 
a fin de no perturbar los hábitos del lector. Sin embargo, los 
nombres propios menos habituales se transcriben por el sis- 
tema expuesto en el apéndice situado al final del volumen, 
que difiere (espero que para bien) del tradicional; en especial, 
estos nombres propios griegos menos habituales se acentúan 
aquí como en griego, y no como en latín, que suele ser lo ha- 
bitual en la tradición española. La palabra griega ánthrópos 
(plural, ánthrópoi) se traduce aquí por humán (plural, huma- 
nes), que significa ser humano en general (hombre o mujer). 
La palabra griega aner se traduce aquí por hombre. 

El texto de esta obra se basa en el de mi previo libro La 
filosofía griega prearistotélica, aunque ha sido sometido a di- 
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versos cambios, correcciones, añadidos y actualizaciones. 
La bibliografía pretende ser escueta y útil, dirigiendo al lec- 
tor a las mejores obras de referencia y a los textos originales 
y sus traducciones al español. 


Jesús MOSTERÍN 
Moia, enero de 2006 


1. La Grecia arcaica 


De la época oscura a la Grecia arcaica 


Hacia —-1200 se produjo el colapso de la cultura micéni- 
ca. Los cuatro siglos que siguieron a este desastre (es de- 
cir, entre el -1200 y el -800, aproximadamente) se cono- 
cen como la época oscura de Grecia, de la que apenas 
nos quedan restos. Los escasos indicios conservados nos 
permiten pensar que se trató de una época difícil y peli- 
grosa, en que se paralizó casi por completo la construc- 
ción de edificios y la actividad artística y artesanal, en 
que la población se redujo, el nivel de vida descendió y 
los contactos escasearon, pues los caminos eran peligro- 
sos tanto por mar como por tierra. La gente estaba bas- 
tante ocupada con sobrevivir. 

Los griegos micenios, refugiados en las costas de Ana- 
tolia occidental, más bien que pensar en las calamidades 
del presente, preferían recordar los últimos esplendores de 
la civilización micénica, el mundo glorioso de los palacios 
de Micenas, Pilos y Tebas, las hazañas guerreras de sus so- 
beranos y sus audaces y heroicas expediciones de rapiña. 
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Una de éstas, la efectuada hacia el -1250 contra Troya, 
fue motivo de especial recordación. Probablemente se 
había tratado de una expedición de pillaje de los sobera- 
nos griegos, dirigidos por el hegemónico rey de Micenas, 
Agamenón, contra la rica ciudad de Troya, que dominaba 
la entrada al Helesponto, a la que habrían sitiado durante 
años y finalmente habrían saqueado. Los rapsodas grie- 
gos refugiados en la costa anatolia convirtieron esta expe- 
dición en objeto de leyenda, ejemplo de heroísmo y oca- 
sión para la participación de los dioses. Los rapsodas iban 
engarzando tradiciones distintas y añadiendo episodios 
de su cosecha, pero diversos detalles históricos se conser- 
varon, incluida la descripción de los palacios, de los carros 
de combate y de las armas de bronce, de los cascos de col- 
millos de jabalí y de los escudos en forma de ocho, cosas 
todas ellas que ya no existían. 

Durante la edad oscura se mantuvo la actividad agrícola 
y la metalurgia experimentó un avance decisivo con la in- 
troducción del hierro. Desaparecido el Imperio Hitita, que 
hasta entonces había guardado el monopolio de ese metal, 
la fundición y el forjado del hierro se extendió por todo el 
mundo, con el consiguiente progreso en las armas y herra- 
mientas, pues el hierro era mucho más duro y, a la vez, más 
barato que el bronce. En esta misma época tomaron forma 
la religión, los mitos y las tradiciones intelectuales básicas, 
que luego veremos aparecer en la Grecia arcaica y clásica. 


La escritura 
Los invasores dorios que habían expulsado o conquista- 


do a los viejos griegos micenios hablaban griego, igual 
que ellos. Así, durante la edad oscura y la época arcaica, 
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todos los griegos —nuevos y viejos— se entendían entre sí, 
a pesar de las diferencias dialectales. Durante este tiem- 
po, los diversos aristócratas locales escuchaban con agra- 
do a los poetas y rapsodas que cantaban las glorias de la 
vieja civilización micénica, de sus guerras y sus héroes. 
Con especial gusto se oían esos poemas en las ciudades 
jónicas de la costa anatolia, donde se habían refugiado 
gran parte de los griegos micenios desplazados por los 
dorios. Por otro lado, fueron estos mismos jonios los pri- 
meros en hacerse de nuevo a la mar, en reemprender el 
comercio exterior y en dar señales de despertar intelec- 
tual, de curiosidad y creatividad. En este clima de fer- 
mento artístico y cultural y, por otro lado, de nostalgia 
por la desaparecida y ahora idealizada cultura micénica, 
se desarrollaron con especial ímpetu las composiciones 
poéticas en hexámetros que dieron lugar a una serie de 
epopeyas, especialmente la Ilíada y la Odisea. 

A Homero (en griego, Hómeros) se le atribuye el ha- 
ber dado forma definitiva a estos largos poemas, hacia 
el -800. La Ilíada canta el sitio de Ilion (Troya) por los 
griegos micénicos, describiendo las hazañas y vicisitudes 
de sus reyes y héroes (Aquiles, Agamenón, Néstor, Odi- 
seos). La Odisea narra la vuelta del astuto Odiseos al ho- 
gar, a Ithaka, de donde era soberano. La Ilíada es como 
un símbolo de todas las expediciones guerreras de los 
micenios. La Odisea lo es de sus innumerables aventuras 
marinas. En ambas participan los dioses y los hombres. 

Desde el punto de vista lingúístico, el gran efecto de la 
Ilíada y la Odisea consistió en dotar a los griegos de una 
lengua literaria común y promover su unificación lin- 
gúística. Por encima de las fronteras dialectales, la Ilíada 
y la Odisea se recitaban en todas las ciudades griegas, y 
en todas eran escuchadas con la misma atención. La len- 
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gua de Homero —el dialecto jonio— se convirtió en la base 
del habla culta. 

Por la misma época en que se daba forma definitiva a 
la Ilíada y la Odisea se aprendía a escribir. Por un lado, 
esto facilitaba el recordar tan largos poemas; por otro, 
contribuía a fijar unívocamente su forma. 

Después del colapso de la cultura micénica hacia —1200, 
los griegos olvidaron la escritura y fueron analfabetos du- 
rante los 400 años siguientes. En cierto modo, fue una 
suerte para los griegos el que olvidaran la complicada es- 
critura lineal B de los micenios, con sus cien signos silábi- 
cos y sus múltiples logogramas. Se trataba de una escritu- 
ra complicada, como todas las diseñadas hasta entonces. 
Solo una casta especial de escribas profesionales podía do- 
minarla. Al morir estos escribas, la escritura lineal B desa- 
pareció. Entretanto, los fenicios habían dado a conocer la 
escritura alfabética, en que se distinguen y representan di- 
rectamente los fonemas consonánticos singulares, y los 
griegos pudieron adoptarla y completarla. 

La primera escritura alfabética conocida apareció en 
Ugarit (puerto mediterráneo de la actual Siria) en el si- 
glo —xtv. Hacia el -1000 los fenicios usaban una escritura 
alfabética con la que representaban los sonidos con- 
sonánticos de sulengua semítica. Solo escribían las conso- 
nantes. Las vocales se desprendían del contexto. Así, con 
sus 23 letras podían escribir las oraciones más comple- 
jas. Los fenicios difundieron rápidamente su alfabeto, y 
su escritura alfabética fue pronto imitada. Está en el origen 
de todas las escrituras alfabéticas actuales. En Oriente, el 
alfabeto fenicio dio origen al arameo, del que a su vez 
surgieron los sistemas de escritura indio, persa, árabe y 
hebreo. En Occidente dio lugar al griego, que luego ori- 
ginó los alfabetos etrusco, latino, copto y cirílico. 
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El alfabeto fenicio tenía 23 letras que representaban 
las consonantes semíticas, pero carecía de signos para las 
vocales. Hacia el -800, al adoptar el alfabeto fenicio, los 
griegos lo suplementaron con la introducción (por pri- 
mera vez) de letras para las vocales, usando para ello (en 
parte) letras fenicias correspondientes a consonantes se- 
míticas sin correspondencia en el griego. 

Los griegos sabían que debían su alfabeto a los fenicios 
llamaban «escritura fenicia» a la suya— y los nombres de 
las primeras letras, alfa, beta, gamma, delta, son semíticos, 
fenicios. Al principio hubo varios alfabetos griegos simi- 
lares pero algo distintos. A partir del siglo —v, en que 
fue adoptado por Atenas, se impuso el alfabeto jonio de 
Mileto. 

El alfabeto griego, casi perfectamente fonético, permi- 
tía por primera vez acabar con el analfabetismo. Cual- 
quiera podía aprender a leer y a escribir. La existencia de 
una clase de escribas (que podía filtrar la tradición y 
controlar la expresión de las ideas) se hacía innecesaria. 
El alfabeto griego contribuyó a la libertad de pensamien- 
to de los helenos y más tarde posibilitó el desarrollo de la 
democracia. 


Las «póleis» y la colonización 


Durante la época oscura, tanto los restos de las monar- 
quías micénicas como las viejas estructuras tribales de los 
dorios fueron desapareciendo. Solo en el norte de Grecia, 
en Ípiros y en Macedonia, se mantuvieron las monar- 
quías tribales militares tradicionales, pues su posición 
fronteriza les daba un cierto sentido. Pero Ípiros y Mace- 
donia permanecieron al margen del desarrollo general 
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de Grecia. Durante la época arcaica, la Hélade era funda- 
mentalmente un mosaico de pequeñas comunidades po- 
líticas, aislada físicamente unas de otras por el mar y las 
montañas. Lo típico era que una comunidad ocupase un 
valle. Estas comunidades políticas eran completamente 
autónomas, e independientes unas de otras. Se llamaban 
póleis, plural de pólis, que suele traducirse por «ciudad». 
Quizá fuese mejor traducirla por «comarca» o «cantón» 
o sencillamente por «pólis», pues normalmente una pólis 
abarcaba más que una ciudad, incluía una mayor o me- 
nor extensión de campos y montes. De hecho, la mayoría 
de la población de gran parte de las póleis vivía en el cam- 
po y se dedicaba a la agricultura. La clase dominante en 
las póleis estaba constituida por los terratenientes heredi- 
tarios. 

Las póleis eran muy distintas unas de otras, tanto por 
su extensión como por su población y su estructura po- 
lítica y social. Unas —como Esparta, sobre todo después 
de su conquista de Mesenia— eran bastante grandes, del 
tamaño de una provincia española. Otras eran minúscu- 
las y se repartían una islita entre varias. Atenas llegaría a 
tener 250.000 habitantes, mientras otras póleis no alcan- 
zaron nunca los 5.000. Pero todas, grandes y pequeñas, 
eran completamente soberanas. Los griegos de una pólis 
se sentían solidarios, dependían totalmente de ella y no 
tenían otra instancia superior a la que acudir. Los ex- 
tranjeros carecían de derechos y autoridad. Y los ciuda- 
danos de una pólis no vacilaban en hacer la guerra o es- 
clavizar -si podían- a los de la pólis vecina. 

Dos póleis especialmente famosas, ya desde la época 
arcaica, fueron Atenas y Esparta. La pólis Atenas abarca- 
ba la totalidad del Ática, una amplia comarca cuyos 
terratenientes, dispersos en múltiples núcleos urbanos, 
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prefirieron concentrarse en el núcleo central, trasladan- 
do su residencia a Atenas, que pronto se convirtió en la 
más rica y popular de las póleis griegas. Aquí, en el Ática, 
en Atenas, se producía la cerámica (primero de estilo 
geométrico y luego de figuras negras) que dominaba el 
comercio griego en la época arcaica. Esparta era un caso 
especial. Un grupo reducido de dorios había encontrado 
dificultades para conquistar el valle del río Evrotas. Fi- 
nalmente se habían establecido allí, esclavizando a la po- 
blación local (heilotes). Los espartanos no trabajaban. 
Todos se dedicaban exclusivamente al servicio militar, 
que duraba toda la vida. Vivían en campamentos mili- 
tares, en continua alerta guerrera, siempre dispuestos a 
sofocar cualquier rebelión de los hilotas o a emprender 
una guerra exterior. Por ello tenían una potencia militar 
desproporcionada a lo exiguo e inculto de su población. 

La mayoría de las póleis griegas no eran tan grandes y 
ricas como Atenas ni campamentos militares esclavistas 
como Esparta, sino comarcas agrícolas de tamaño pe- 
queño, dominadas por los terratenientes locales, descen- 
dientes de las familias que al principio de la época oscura 
se habían repartido las tierras. Esos terratenientes cons- 
tituían la aristocracia local, que administraba la justicia 
y dirigía la política. El resto de los ciudadanos carecía de 
influencia y propiedades y con frecuencia no tenía otra 
alternativa sino trabajar la tierra de los aristócratas o 
emigrar. Muchos prefirieron emigrar, lo que dio lugar a 
la colonización griega del Mediterráneo y del mar Negro 
durante los siglos —VI!1, —VI y —VL que constituyen la 
edad arcaica de Grecia. 

En castellano se usa la palabra «colonización» para de- 
signar dos procesos distintos. Uno de ellos es el proceso 
mediante el cual una comunidad política (la metrópólis) 
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sojuzga a otras (las colonias), sometiéndolas a su poder y 
obligándolas a pagar tributos. Otro proceso distinto, que 
también se llama colonización, consiste en el poblamiento 
y puesta en cultivo de tierras y en la fundación de ciudades. 
La colonización griega fue un proceso del segundo tipo, no 
del primero. Un conjunto de habitantes de una o varias 
ciudades reunía aperos y provisiones, se embarcaba y nave- 
gaba hasta un lugar considerado adecuado, donde se esta- 
blecía, creando así una nueva ciudad completamente in- 
dependiente. La ciudad madre no tenía ningún tipo de 
autoridad sobre la nueva colonia o ciudad, ni gozaba en el 
comercio con ella de ningún tipo de privilegio. 

Las ciudades de Grecia y Jonia experimentaban un 
notable crecimiento demográfico. Como la tierra era 
más bien pobre y la cultivable ya estaba repartida entre 
los terratenientes locales, el excedente de población esta- 
ba abocado a una vida miserable, a menos que emigrase. 
Los aristócratas, por su lado, favorecían esa emigración, 
pues constituía una válvula de escape que evitaba que las 
tensiones sociales se agudizasen. Así fluía la corriente 
colonizadora desde las ciudades de Grecia y Jonia hacia 
regiones poco habitadas y ricas en tierra cultivable. La 
agricultura era la principal actividad de las nuevas ciuda- 
des-colonias. El comercio desempeñaba un papel secun- 
dario, excepto en un par de pequeñas factorías comercia- 
les denominadas Emporion (como la Ampurias española), 
que nunca llegaron a ser ciudades. 

La colonización griega se desarrolló en dos oleadas 
principales. La primera se inició a mediados del siglo —vIn, 
partiendo primero de las ciudades de Corinto y Khalkís y 
luego de muchas otras ciudades de la Grecia continental 
(como Megara), de Jonia (como Fokaia) y de las islas de 
Rodos, Creta, etc. Esta primera oleada se dirigió preferen- 
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temente hacia el oeste, estableciéndose los emigrantes 
sobre todo en Sicilia (donde, por ejemplo, fundaron Si- 
racusa) y en el sur de Italia (en ciudades como Taranto). 
Algunos se establecieron también en Libia (Kyrene), en 
el sur de Francia y en el nordeste de España. La segunda 
oleada colonizadora se inició a mediados del siglo —vi, 
partiendo sobre todo de Mileto (en Jonia) y Megara (cer- 
ca de Atenas) y dirigiéndose hacia el norte, atravesando 
el mar de Mármara y fundando ciudades por toda la cos- 
ta del mar Negro. 

El proceso de colonización amplió grandemente el ám- 
bito de la Hélade. Muchos de los pensadores importantes 
de la época clásica procederían de las nuevas ciudades. Si- 
cilia y el sur de Italia, en particular, desempeñarían luego 
un papel decisivo en el desarrollo de la filosofía griega. Y 
Siracusa, en Sicilia, se convertiría en el siglo —rv en una de 
las dos ciudades más grandes del mundo griego; la otra 
era Atenas. 


La Hélade 


A comienzos de la época arcaica los griegos empezaron 
a llamarse a sí mismo helenos. Hasta entonces se habían 
llamado con diversos nombres, alusivos a su proceden- 
cia, tribu o situación (los aqueos, los dorios, los lacede- 
monios), pero a partir del siglo —vin disponían también 
de un nombre que los abarcaba a todos, el de helenos. 
Junto al concepto de heleno, y contrapuesto a él, surgió 
el de bárbaro. Los bárbaros son los no-helenos. 

¿Qué tenían de común los helenos? Ante todo y sobre 
todo tenían de común la lengua griega. Aunque habla- 
ban distintos dialectos, todos se entendían entre sí y to- 


20 LA HÉLADE 


dos entendían los poemas épicos de Homero e igualmente 
la literatura posterior. A los no-helenos, por el contrario, 
no se los entendía, no hablaban griego, solo sabían profe- 
rir un confuso «bla-bla» o «bar-bar», eran bárbaros. Tam- 
bién tenían en común los helenos la conciencia difusa y 
mítica de un origen común, que, a través de la epopeya, se 
remontaba a la época micénica y se perdía en la leyenda. 
Junto a la lengua común, la religión era también un 
poderoso factor aglutinante. Se trataba de una religión 
peculiar, casi laica, carente de dogmas, de sacerdotes y de 
organización eclesiástica. A diferencia de lo que ocurría 
en el Cercano Oriente, en Egipto y en la India, en Grecia 
no había castas sacerdotales ni interpretación sagrada de 
los mitos religiosos. En Grecia, los mitos habían sido fi- 
jados por los poetas (sobre todo Homero y Hesíodo) y 
los ritos eran celebrados por funcionarios civiles nor- 
males de la pólis. De hecho, las ceremonias religiosas 
oficiales servían fundamentalmente para fomentar la 
cohesión social entre los habitantes de la pólis y tenían 
un carácter más cívico que religioso. Cada pólis tenía su 
dios protector, al que se rendía un culto oficial, en cuyo 
honor se celebraban festivales (con música, teatro y atle- 
tismo) y cuyo templo era símbolo de la grandeza y uni- 
dad de la ciudad. Cada dios podía ser honrado en san- 
tuarios de diversas póleis. Algunos de estos santuarios 
adquirieron pronto una importancia que trascendía los 
límites de la comunidad en que estaban emplazados y 
atraían visitantes de toda la Hélade. Especialmente fa- 
mosos fueron el santuario de Apolo en Delfos, especiali- 
zado en la adivinación, y cuyo oráculo era consultado 
por helenos de todas partes, y el santuario de Zeus en 
Olimpia, cuyos festivales (los Juegos Olímpicos) atraían 
cada cuatro años atletas, artistas, comerciantes y curio- 
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sos de todas las póleis. Durante los festivales de Olimpia 
se establecía una tregua sagrada y se interrumpía todo 
tipo de guerras y reyertas, a fin de permitir la pacífica 
participación en los Juegos Olímpicos de todos los pue- 
blos de la Hélade. 

Además de la lengua y la religión, los helenos compar- 
tían una misma cultura. Las técnicas artesanales, los es- 
tilos de la alfarería, los poemas y canciones, las costum- 
bres, las modas, todo se transmitía rápidamente de una 
pólis a otra. Los comerciantes, los poetas y los médicos 
recorrían la Hélade, siendo bien recibidos tanto en la 
Grecia continental como en Jonia, tanto en el mar Negro 
como en Sicilia y el sur de Italia. En toda la Hélade los 
helenos se vestían del mismo modo, comían los mismos 
manjares, construían el mismo tipo de edificios y vivían 
en el mismo tipo de comunidades, los pequeños canto- 
nes independientes a los que llamaban póleis. 

Por mucho que los helenos tuvieran en común, jamás 
pensaron ni desearon que la Hélade pudiera convertirse 
en una entidad política. Para ellos no había otra unidad 
política concebible que la pólis. Las unidades mayores 
eran algo indeseable, no helénico, propio de bárbaros. Lo 
propio de los helenos era vivir en una comunidad pe- 
queña e independiente, aislada por el mar y las monta- 
ñas del resto de las comunidades, y protegida por sus 
propios ciudadanos. 


Hesíodo 


La llamada edad arcaica de Grecia comienza hacia el -800 
con las grandes epopeyas homéricas, que, sin embargo, 
representan más el final de un proceso que su inicio, más 
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la rememoración prestigiosa de un pasado remoto y le- 
gendario que el intento de ordenar reflexivamente las 
ideas de su época. Acometer ese intento dentro del mar- 
co del pensamiento griego arcaico estaba reservado a 
Hesíodo (en griego, Hesíodos). 

Hesíodo nació en la segunda mitad del siglo —vm. Su 
padre era un comerciante de la ciudad eolia de Kime (en 
la costa anatolia del Egeo). Los negocios le fueron mal y, 
arruinado, se trasladó a Beotia, estableciéndose en la al- 
dea de Askra, cerca del monte Helikón, donde se rendía 
culto a las musas y donde el joven Hesíodo apacentaba 
las ovejas de la familia. A la muerte de su padre tuvo un 
pleito por la herencia con su hermano Perses, que trataba 
de quedarse con su parte. Durante toda su vida hubo de 
trabajar esforzadamente para sacar rendimiento a las 
tierras que había heredado. Aprovechaba sus ratos libres 
para componer poemas. Participó en el certamen poético 
celebrado en Khalkís (en la isla de Eubea) para honrar al 
recién fallecido rey Anfidamante, en el que ganó como 
premio un trípode, que dedicó a las Musas del Helikón, 
que le habían introducido en la poesía. Sus poemas más 
famosos son la Teogonía y Los trabajos y los días. 

La Teogonía es un poema de unos 1.000 versos, en el 
que Hesíodo pretendía sistematizar de un modo com- 
pleto y coherente los múltiples mitos de la religión grie- 
ga. En la Teogonía, Hesíodo se distancia de Homero y 
otros poetas a quienes las Musas no habían inspirado 
más que historias fantásticas. A él, por el contrario, le 
han mostrado la verdad. «Sabemos —cantan las Musas— 
decir muchas mentiras con apariencia de verdades; y sa- 
bemos, cuando queremos, proclamar la verdad». 

Hesíodo se pregunta por el origen de todas las cosas y 
de todos los dioses, y lo pone en el caos —kháos—, palabra 
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que significa abismo bostezante: «En primer lugar existió 
el Caos»?. A continuación va exponiendo el origen de to- 
dos los dioses y personalidades semidivinas, como titanes, 
gigantes y nereidas. Pero Hesíodo no se limita a amonto- 
nar mitos e historias, sino que expone el sistema total de 
los dioses en su despliegue temporal y genealógico. 

El despliegue de la Teogonía parte de la violencia origi- 
naria de Uranos (el cielo) y Cronos (el tiempo). El prime- 
ro impide nacer a sus hijos, habidos con Gea (la Tierra), 
hasta que es castrado por Cronos, el cual, a su vez, va tra- 
gando a sus propios hijos hasta que uno de ellos logra sal- 
varse y vencerle, Zeus, que pasa a convertirse en el dios 
supremo. El despliegue teogónico, que había partido del 
caos y de la violencia primitiva de Cronos, acaba y culmi- 
na con el orden y la justicia de Zeus. 

Los paralelismos de la Teogonía de Hesíodo con el 
Enuma Elish babilónico son bien claros, así como su deu- 
da respecto a otros mitos levantinos, hurritas e hititas, 
que veían en un parricidio divino originario una etapa 
crucial en la evolución del mundo, etapa que separaba 
las fuerzas del caos, la inercia o la violencia, representa- 
das por los viejos dioses, de las nuevas fuerzas del orden, 
la inteligencia y la justicia, personificadas en los dioses 
jóvenes. 

La Teogonía de Hesíodo no solo influyó en las subsi- 
guientes teogonías (desgraciadamente perdidas) de los 
siglos —vI1 y —vI, debidas a Epiménides, Ferekides y otros, 
sino que también tuvo una señalada influencia en filóso- 
fos posteriores, como Xenofanes, Parménides y Empé- 
docles. 

Los trabajos y los días presenta una reflexión del poeta 
sobre la vida, la agricultura y las ocupaciones cotidianas. 
Hesíodo habla de sí mismo en este poema, de su pueblo, 
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Askra, de su viaje a Khalkís, de su pleito con su herma- 
no, etc. Todo esto es nuevo, y presagia la poesía lírica. 
Nunca lo hubiera hecho Homero, y tampoco los poetas 
mesopotámicos o indios arcaicos. De hecho, Los trabajos 
y los días puede considerarse como la primera ética explíci- 
ta de los griegos, aunque se trate de una ética prefilosófi- 
ca, arcaica. Las dos ideas básicas del poema son: 1) el hu- 
mán ha de trabajar duramente, por voluntad delos dioses, 
y 2) el humán ha de actuar con justicia, pues Zeus es el 
garante último de la justicia, y en él confía Hesíodo. 

Hesíodo ya no canta para reyezuelos y aristócratas —co- 
mo Homero-, sino para la burguesía laboriosa (labrado- 
res, comerciantes, navegantes...). La excelencia humana 
—la areté— no es congénita, como pensaban los aristócra- 
tas y Homero, sino que se logra mediante el trabajo, lo 
cual no deja de representar una posición implícitamente 
revolucionaria. La ética del trabajo de Hesíodo recuerda 
a veces a la calvinista. 


Ahora bien, tú recuerda siempre nuestro encargo y trabaja, 
Perses, estirpe de dioses, para que te aborrezca el hambre y te 
quiera la venerable Demeter de hermosa cabeza y llene de ali- 
mentos tu cabaña; pues el hambre siempre acompaña al holga- 
zán. Los dioses y los hombres se indignan contra el que vive sin 
hacer nada, semejante a los zánganos sin aguijón, que consu- 
men el esfuerzo de las abejas comiendo sin trabajar. Pero tú 
preocúpate por disponer las faenas a su tiempo para que se te 
llenen los graneros con el sazonado sustento. 

Por los trabajos se hacen los hombres ricos en ganados y 
opulentos; y si trabajas te apreciarán mucho más los Inmorta- 
les y los mortales; pues aborrecen en gran manera a los holga- 
zanes. 

El trabajo no es ninguna deshonra; la inactividad lo es. Si 
trabajas, pronto te tendrá envidia el indolente al hacerte rico. 
La valía y la estimación van unidas al dinero.* 
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Esta estimación del trabajo anuncia ya la próxima so- 
ciedad de mercaderes y artesanos libres de la costa jónica 
de Anatolia, en que surgirá la filosofía. Pero Hesíodo se 
mueve todavía en el marco del pensamiento arcaico. No 
analiza los conceptos, sino que personifica cada aspecto 
importante del mundo en un dios. Todo lo importante 
es divino, es un dios, no solo las grandes fuerzas cósmi- 
cas, como el cielo y la tierra, el mar y la tempestad, sino 
incluso bienes humanos tales como la reputación. «Nin- 
guna reputación desaparece totalmente si mucha gente 
la corre de boca en boca. Sin duda que también ella es un 
dios»?, 


2. Grecia en el siglo —v1 


El surgimiento del Imperio Persa 


La filosofía occidental nació en el siglo —v1 en los confi- 
nes orientales de la Hélade, a la sombra del recién esta- 
blecido Imperio Persa, que durante los dos siglos si- 
guientes constituiría la gran potencia indiscutible del 
mundo antiguo. 

Durante la época arcaica los asurios habían logrado 
imponer su dominio sobre gran parte del Cercano 
Oriente, desde Armenia hasta Egipto, pero el Imperio 
Asurio se derrumbó a finales del siglo —v1. El año -612 
su capital, Ninua, fue conquistada y arrasada por los me- 
dos y los neobabilonios. A partir de entonces cuatro rei- 
nos importantes compartían el predominio político y 
militar: Egipto, Babilonia, Media y Lidia. 

El reino de Lidia ocupaba la Anatolia occidental y te- 
nía por capital la ciudad de Sardes. Los reyes lidios ha- 
bían introducido la acuñación de moneda por primera 
vez en la historia, lo que había facilitado considerable- 
mente el comercio en toda la zona, en especial en las ciu- 


26 


2. GRECIA EN EL SIGLO -VI 27 


dades griegas de la costa oriental del mar Egeo, sometidas 
a la tutela del reino lidio. De hecho, el dominio lidio sobre 
las ciudades griegas (jónicas) era muy suave y los mismos 
monarcas lidios se habían helenizado y habían adoptado 
la cultura griega. El reino neobabilónico había restaura- 
do el antiguo esplendor de Babilonia, capital cultural y 
económica de toda Mesopotamia. Y Egipto había recupe- 
rado su independencia. Sin embargo, la potencia más ex- 
pansiva era la formada por las tribus indoeuropeas de los 
medos y los persas. 

Ya desde el principio la expansión meda había trope- 
zado con la resistencia lidia. En -585 se estaba disputan- 
do una batalla entre medos y lidios junto al río Halys 
(actualmente Kizilirmak), cuando de pronto se produjo 
un eclipse de Sol, tal y como había predicho Tales, sabio 
griego de la próspera ciudad de Mileto. Ambos conten- 
dientes, impresionados, acordaron la paz y reconocieron 
el río como frontera entre sus reinos. De todos modos, 
en -547 el gran rey persa Ciro (en persa, Kurush; en grie- 
go, Kyros) penetró en Lidia, asedió y conquistó su capi- 
tal, Sardes, e hizo prisionero a su último rey, Kroisos. 
Con esto Lidia quedaba anexionada al naciente Imperio 
Persa y las ciudades griegas de la costa pasaban a depen- 
der del rey persa. 

Ciro fue el fundador del Imperio Persa. Hijo de un 
príncipe persa (vasallo del rey medo) y de una princesa 
meda, destronó al monarca medo y estableció su propia 
dinastía, la persa aqueménida, sobre medos y persas. A 
continuación no solo consolidó las previas conquistas 
de sus predecesores medos, sino que las amplió por el 
oeste hasta el mar Egeo (con la conquista de Lidia) y por 
el este hasta la India. Poco a poco fue anexionando tam- 
bién toda Mesopotamia. El último rey babilonio, Nabu- 
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naid, había irritado a los sacerdotes del gran templo de 
Marduk, el dios de Babilonia, con su preferencia sectaria 
por el dios Sin (la Luna). Ciro aprovechó el descontento 
popular para entrar en Babilonia en -338 como libera- 
dor, coronándose como rey de Babilonia y restableciendo 
el culto a Marduk y reconstruyendo su templo. En gene- 
ral, Ciro se mostró muy tolerante con todas las religiones 
e hizo reconstruir los templos de todos los dioses de los 
países que iba anexionando, incluido el templo de los ju- 
díos en Jerusalén. 

Cambises (en persa, Kambuziya; en griego, Kambjses), 
hijo y sucesor de Ciro, completó la expansión del reino 
efectuada por su padre con la conquista de Egipto, ha- 
ciéndose coronar como faraón y protegiendo también a 
los templos y dioses locales. 

A la muerte de Cambises en -522, el mago Gaumata se 
sublevó, pero pronto fue aplastado por el nuevo gran rey 
Darío (en persa, Darayavaush; en griego, Dareios), con 
quien el Imperio Persa alcanzó su máximo esplendor. 
Darío fue el verdadero organizador del imperio dividién- 
dolo en 23 satrapías o provincias, al frente de cada una de 
las cuales situó a un sátrapa o gobernador. Cada satrapía 
debía contribuir a los gastos imperiales con una contri- 
bución anual preestablecida. La gigantesca riqueza así 
acumulada era administrada por una burocracia centra- 
lizada que utilizaba como lingua franca el arameo, escrito 
con el alfabeto (consonántico) fenicio. Las satrapías más 
ricas pagaban enormes tributos. Babilonia pagaba 1.000 
talentos de plata anuales, y Egipto, 700. Una parte de los 
metales preciosos así acumulados se ponía de nuevo en 
circulación en forma de moneda acuñada, como la famo- 
sa moneda de oro llamada dareikós por los griegos, con la 
que se pagaban los numerosos mercenarios (muchos de 
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ellos helenos) del ejército persa. Otra parte se atesoraba 
inútilmente en los palacios reales. 

El mundo nunca había conocido un imperio tan exten- 
so y tan bien organizado. Los pueblos, lenguas, religiones 
y costumbres más diversos convivían en ese gran imperio, 
unificado bajo la autoridad absoluta del gran rey, frente al 
que todos los súbditos eran meros siervos. Las Órdenes del 
rey se transmitían por un eficacísimo servicio de correos 
reales y por una notable red de comunicaciones. 


La Hélade en el siglo —v1 


En marcado contraste con el gran Imperio Persa, inmensa 
potencia continental unificada bajo un poder central ab- 
soluto, la Hélade estaba constituida por unas 1.500 mi- 
núsculas comunidades autónomas, desparramadas por 
todo el Mediterráneo y el mar Negro. La mayor parte de 
estas comunidades o póleis apenas si merecerían el nom- 
bre de «ciudad», pues eran aldeas agrícolas de apenas mil 
habitantes. Sin embargo, algunas de ellas, como Mileto 
(en la costa anatolia del Egeo), Esparta (en el Peloponeso), 
Corinto (en el istmo de su nombre), Atenas, y Siracusa (en 
Sicilia) eran ya ciudades de cierta importancia. 

Todos los griegos (o helenos —héllenoi-, como ellos 
mismos se llamaban) compartían la misma cultura, ha- 
blaban dialectos de la misma lengua, escuchaban con 
gusto los mismos poemas homéricos y honraban (ade- 
más de a sus dioses locales) a los mismos dioses olímpi- 
cos. Sus principales instituciones comunes eran los Jue- 
gos Olímpicos, celebrados cada cuatro años en honor de 
Zeus y en los que participaban atletas, poetas, charlatanes 
y curiosos de toda la Hélade, y el oráculo del dios Apolo 
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en Delfos, cuyo consejo era buscado por todos los grie- 
gos antes de emprender cualquier empresa importante. 
Así, por ejemplo, en el siglo —v1, ninguna pólis griega 
osaba fundar una nueva colonia o asentamiento sin an- 
tes obtener el visto bueno de Apolo en Delfos. 

De hecho, en el siglo —vi la gran ola colonizadora del 
Mediterráneo ya había pasado. Solo Megara y Mileto se- 
guían colonizando activamente el mar Negro. Precisa- 
mente el filósofo Anaximandro dirigió una de esas últi- 
mas expediciones colonizadoras. 

Desde un punto de vista político y militar, la pólis más 
poderosa era Esparta. Sus ciudadanos vivían en perma- 
nente servicio militar, por lo que siempre estaban prepa- 
rados para la guerra. No necesitaban trabajar, pues ha- 
bían sometido a la servidumbre a los habitantes de las 
feraces tierras de Lakonía y Mesinía, que trabajaban por 
ellos. Y, finalmente, habían logrado reunir a casi todas las 
póleis del Peloponeso en una liga bajo su dirección. 

Corinto y Mileto eran los más activos centros comer- 
ciales. Siracusa ponía en marcha el proceso expansivo que 
la conduciría a ser la metrópólis de la Hélade occidental. Y 
Atenas, que había logrado unificar todas las aldeas del Áti- 
ca en una sola pólis, iniciaba (con dirigentes tales como el 
legislador Solon, el tirano Pisístratos y el demócrata Klis- 
thenes) la serie de reformas políticas que la pondrían a la 
cabeza del mundo griego en el siglo siguiente. 


Tiranos y legisladores 


Durante la época arcaica la mayor parte de las póleis grie- 
gas estaban gobernadas por la aristocracia terrateniente. 
Excepto en Macedonia e Ípiros (que en cierto modo es- 
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taban al margen de la Hélade propiamente dicha), las mo- 
narquías tribales tradicionales habían desaparecido o ha- 
bían adquirido un carácter meramente honorífico. Los 
terratenientes hereditarios, descendientes de los primeros 
que se repartieron las tierras durante la gran crisis de co- 
mienzos de la época oscura, formaban la clase dominante. 
Estos terratenientes consideraban natural que fueran ellos 
los únicos que interviniesen en el gobierno de la pólis, 
pues ellos eran los más capaces y virtuosos. Estas cualida- 
des se transmitían en su linaje. Su gobierno era una aristo- 
cracia (literalmente, el gobierno de los mejores). 

El crecimiento demográfico determinaba una división 
de las tierras familiares en parcelas cada vez menores. El 
desarrollo del comercio, por otro lado, permitía importar 
grano y otros alimentos a precios bajos. Muchos peque- 
ños campesinos se encontraban sin tierras o con que sus 
pequeñas parcelas de terreno pedregoso ya no eran renta- 
bles. Algunos emigraban, pero otros preferían pedir prés- 
tamos a los aristócratas. Así contraían deudas que con 
frecuencia luego eran incapaces de pagar. Como muchos 
de ellos habían ofrecido su propia persona como garantía 
del préstamo, al no poder devolverlo, pasaban a ser escla- 
vos del prestamista. Esto provocaba grandes tensiones y 
conflictos sociales, que eran dirimidos mediante arbitraje 
por los mismos aristócratas, que con frecuencia fallaban 
injustamente en su propio provecho. En la administra- 
ción de justicia, los aristócratas pretendían guiarse por las 
leyes tradicionales de cada pólis, que incorporaban los 
usos de la comunidad y procedían de los mismos dioses. 
Pero como esas leyes no estaban escritas en ningún lado, 
su administración e interpretación por los aristócratas 
(que con frecuencia eran al mismo tiempo jueces y parte) 
se prestaba a todo tipo de abusos y arbitrariedades. 
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Habiendo aprendido los griegos a leer y escribir y sos- 
pechando que los aristócratas manipulaban las tradicio- 
nes a su antojo, en todas las póleis griegas se elevó un gran 
clamor pidiendo que las leyes se escribiesen y fuesen he- 
chas públicas. Contra lo que se protestaba no era contra 
la dureza de las leyes, sino contra su desconocimiento por 
el pueblo y su arbitraria interpretación por los oligarcas. 
Durante los siglos —vI1 y —V1 fueron surgiendo legislado- 
res, que ponían por escrito las leyes de la pólis. Estas leyes 
escritas se grababan en piedra y se exponían en lugares 
públicos, donde todo el mundo pudiera leerlas, de tal 
modo que todos supieran a qué atenerse respecto a sus de- 
rechos y obligaciones. Así, cuando a finales del siglo —vn 
Drakon escribió y promulgó las leyes tradicionales de 
Atenas, esto fue considerado como un gran progreso por 
el pueblo, que ya no estaba a la merced de las arbitrarie- 
dades de los aristócratas, y ello a pesar de la dureza de las 
leyes mismas, que entre otras cosas consagraban la escla- 
vitud por deudas (aún hoy llamamos «draconianas» a las 
leyes especialmente duras). 

Una vez escritas las leyes, éstas podían ser analizadas, 
criticadas, reformadas. Así, a principios del siglo —v1 los 
atenienses, en vista de que la codificación de las leyes tra- 
dicionales por Drakon no había logrado resolver los con- 
flictos entre las clases, encargaron a Solon, un aristócrata 
moderado y prestigioso (uno de los «siete sabios de Gre- 
cia»), que redactara una nueva constitución para Atenas. 
La constitución de Solon representó un gran progreso, 
pues tuvo en cuenta (hasta cierto punto) los intereses de 
las diversas clases sociales. Aunque reservó a los aristó- 
cratas los cargos de gobierno, abolió la esclavitud por 
deudas y dio entrada al pueblo en la asamblea, supremo 
Órgano judicial. «He dado al pueblo los privilegios que le 
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son suficientes», escribió Solon. Y a los gobernantes «los 
induje a que cumplieran su deber de no tolerar la injus- 
ticia. Me mantuve firme en los litigios, cubriendo a am- 
bas partes con fuerte escudo, sin permitir que nadie 
triunfara injustamente». El prestigio de Solon entre los 
atenienses posteriores de todas las tendencias fue enor- 
me. Y lo mismo ocurría con los otros legisladores de las 
demás póleis. Los griegos, en efecto, sentían un inmenso 
respeto por la ley. «El pueblo —escribirá Heráclito— debe 
defender sus leyes aún más que las murallas de su ciu- 
dad»'. Incluso con frecuencia contraponían su propia 
vida, regulada por las leyes de la pólis, que estaban por 
encima de la voluntad individual, a la vida de los bárba- 
ros, sometidos a la voluntad arbitraria de un soberano. 
Para los griegos, la libertad y seguridad del individuo se 
basaban en el imperio de la ley. 

A pesar de este respeto por la ley, con frecuencia sur- 
gían conflictos que acababan en la tiranía o la imposi- 
ción del poder de un individuo al margen de la consti- 
tución. El tirano solía ser un aristócrata ambicioso y 
resentido contra los de su clase, que con la ayuda del 
pueblo bajo —al que halagaba demagógicamente— se 
apoderaba del poder por la fuerza y luego lo mantenía 
mediante una guardia militar personal. Algunos tiranos 
fueron grandes políticos, bajo cuya tiranía se llevaron a 
cabo notables progresos sociales y económicos. Pero 
ante cualquier dificultad echaban mano de su fuerza 
militar para imponerse. Por ello, aunque con frecuencia 
subían a la tiranía en olor de popularidad, acababan 
siendo aborrecidos, por lo que las tiranías solían ser efí- 
meras (excepto en Sicilia, donde eran hereditarias y du- 
raban generaciones). Algunos tiranos fueron excepcio- 
nalmente bien considerados, como Pisístratos en Atenas, 
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que en la segunda mitad del siglo —vI preparó el terreno 
a la democracia. De todos modos, el profundo respeto 
de los griegos por la ley determinó la persistente mala 
fama de la institución de la tiranía, que se situaba al 
margen de ella. 

Por obra de los legisladores y tiranos la situación so- 
cial y política de las póleis griegas fue cambiando. En la 
época clásica, en la mayor parte de las póleis las diversas 
clases de ciudadanos participaban más o menos en el go- 
bierno de la ciudad. Los ciudadanos eran los hombres li- 
bres nacidos en la pólis. Solo ellos tuvieron algo que decir 
y las luchas sociales se producían entre sus diversas cla- 
ses. Las mujeres, los extranjeros y los esclavos no pinta- 
ban absolutamente nada; desde un punto de vista políti- 
co era como si no existiesen. 

En cualquier caso, los griegos que contaban (los ciu- 
dadanos de cada pólis) estaban sometidos al imperio de 
las mismas leyes, que ellos mismos (o sus antepasados) 
se habían dado. Solo en una tal pólis autónoma y sobe- 
rana podía el hombre realizarse plenamente. En este 
punto estuvieron de acuerdo todos los helenos, inclui- 
dos los grandes filósofos clásicos, Platón y Aristóteles, 
que en sus reflexiones nunca superaron el horizonte de 
la pólis. 

Cada comunidad autónoma o pólis griega era una en- 
tidad política completamente soberana, aislada por la 
naturaleza y por la voluntad de sus ciudadanos de las 
póleis vecinas, a las que miraba con desconfianza y ene- 
mistad. En cuanto podían, unas póleis hacían la guerra a 
las otras, saqueándolas e incluso reduciendo a sus habi- 
tantes a la esclavitud, y no vacilando para ello en aliarse 
con los bárbaros y, en especial, con el poderoso Imperio 
Persa. 
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Griegos y persas 


La actitud de los griegos ante el Imperio Persa era ambi- 
valente. Por un lado, despreciaban a los persas, porque se 
sometían abyectamente a la autoridad absoluta de un 
déspota lejano, en vez de gobernarse autónomamente a 
sí mismos, como hacían los griegos. Por otro, admiraban 
el poder y la riqueza del gran rey persa, con el que no va- 
cilaban en aliarse y a cuyo servicio entraban con frecuen- 
cia por dinero. De hecho, muchos miles de griegos se ga- 
naban la vida como mercenarios en el ejército persa, del 
que constituían las unidades de vanguardia. 

El principal punto de contacto entre la Hélade y el Im- 
perio Persa lo constituía el mar Egeo y, en particular, las 
póleis jónicas de la costa anatolia, sometidas al gran rey 
persa desde la derrota del rey lidio Kroisos en -547. Estas 
ciudades eran a la vez póleis griegas y protectorados per- 
sas. Tenían que pagar tributo al gran rey y tenían que so- 
portar la presencia de guarniciones militares persas, que 
prestaban su apoyo a los tiranos griegos locales, los cua- 
les, a cambio, garantizaban el orden interno y el pago del 
tributo. De todos modos, los persas eran muy tolerantes 
en materia de religión y cultura, y las ciudades jonias con- 
servaron una gran autonomía. La gran ciudad mercantil 
de Mileto incluso preservó su independencia, gracias a 
que desde el principio tomó partido por el rey persa Ciro, 
siguiendo el consejo de Tales, con lo que obtuvo un trato 
especialmente ventajoso por parte de los persas. 

El año -513 el gran rey persa Darío, al frente de su 
enorme ejército, cruzó el Bósforo sobre un gran puente 
de barcas construido por el ingeniero griego Mandroklés, 
conquistó Tracia (al norte de Grecia) y emprendió una 
expedición contra los escitas, apoyado por numerosos 
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aliados y mercenarios griegos. Los escitas rehuyeron el 
combate, por lo que el rey tuvo que regresar con las ma- 
nos vacías, pero habiendo ya extendido su poder hasta 
Europa. En -522 el sátrapa persa de Sardes asesinó al 
gran tirano de la isla jónica de Samos, Polykrates, colo- 
cando en su lugar a otro tirano más favorable a sus de- 
signios. 

A finales del siglo —vi uno de los tiranos protegidos 
por los persas era Aristagoras, tirano de Mileto. En su 
ansia de complacer al gran rey, propuso al sátrapa de 
Sardes la conquista conjunta de la isla de Naxos. La expe- 
dición de persas y milesios no logró conquistar Naxos y 
acabó en un completo fracaso. Aristagoras, temiendo 
que los persas le pidieran cuentas por ese fiasco, se pasó 
de pronto al bando democrático e incitó a los jonios a 
sublevarse contra los tiranos locales y contra los persas 
que los protegían. El historiador y geógrafo Hecateo de 
Mileto trató de impedir la insensata rebelión contra los 
persas, pero no lo consiguió. Aristagoras viajó a Grecia 
en busca de ayuda, pero Esparta se la negó. Solo Atenas y 
Eretria accedieron a las peticiones de Aristagoras, en- 
viando unas cuantas naves para ayudar a los insurgentes, 
naves que retiraron dos años después. 

Los rebeldes jonios cogieron a los persas por sorpresa 
y obtuvieron algunas victorias iniciales, como la captura 
de Sardes, la capital de la satrapía lidia, que incendiaron 
y saquearon. La pesada maquinaria de guerra del Impe- 
rio Persa tardó unos años en reaccionar, pero, una vez 
puesta en marcha, aplastó sin dificultad la rebelión. En 
—495 la flota jónica fue aniquilada junto a la isla de Lade, 
frente a Mileto. Las ciudades jónicas fueron reocupadas 
por las guarniciones persas. Y Mileto, culpable de la re- 
belión, fue destruida sin piedad, y muchos de sus habi- 
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tantes, deportados o esclavizados. A partir de entonces las 
relaciones entre griegos y persas se hicieron más tirantes, 
aunque todavía Alejandro Magno (en griego, Aléxandros 
Meégas), dos siglos más tarde, conservaría esa típica ambi- 
valencia de sentimientos (desprecio y admiración) frente 
a los persas. 


La filosofía empieza en Mileto 


La destrucción de Mileto marcó un hito histórico y geo- 
gráfico en el desarrollo de la filosofía griega, que, a partir 
de ese momento, abandonaría los confines orientales de 
la Hélade para trasladarse a los occidentales. La emigra- 
ción de Xenofanes y Pitágoras desde Jonia a Sicilia o al 
sur de Italia señalaría ese cambio. Durante la primera 
mitad del siglo —v, la filosofía griega sería pensada y en- 
señada básicamente en Sicilia y el sur de Italia. La quema 
de las escuelas pitagóricas a mediados del siglo —v mar- 
caría el fin de esa época. A partir de entonces los filósofos 
empezarían a establecerse en Atenas. Pero no fue en Ita- 
lia ni en Atenas donde había surgido la filosofía griega, 
sino en el siglo —v1 entre los jonios, sobre todo en la ciu- 
dad mercantil de Mileto. 

Los descendientes de los griegos que, procedentes del 
descalabro de los arcaicos reinos micénicos, se habían 
refugiado en la costa anatolia, en los puertos de la orilla 
oriental del mar Egeo, habían sido los primeros en des- 
pertar de la época oscura. Se llamaban a sí mismos jo- 
nios (iónes) y constituían a la vez la frontera y la van- 
guardia del mundo griego. Entre ellos había compuesto 
Homero la versión definitiva de las epopeyas tradicio- 
nales, la Ilíada y la Odisea, y su particular forma de alfa- 
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beto acabaría siendo adoptado por la totalidad de los 
griegos. 

En los siglos —vi1 y —v1 los griegos jonios de las ciuda- 
des de la costa anatolia habían aprovechado el eclipse de 
la potencia mercantil fenicia, debido a la conquista de las 
ciudades fenicias por los asurios, para tomar ellos el re- 
levo del tráfico mercantil en el Mediterráneo oriental. 
Sus naves surcaban los mares en todas las direcciones, 
embarcando y desembarcando mercancías en Egipto, 
Levante, Grecia, Italia y en el mar Negro, fundando de 
paso colonias por doquier. Este comercio se vio favoreci- 
do también por la invención de la moneda, acuñada por 
primera vez en el siglo —v1 por los monarcas lidios, a 
cuyo tolerante protectorado estaban sometidos. 

Era un mundo desbordante de vitalidad y de desarro- 
llo económico, técnico e intelectual. Por ejemplo, hacia 
el -530 el ingeniero Eupalinos (al servicio del tirano Poly- 
krates) construyó un túnel de un kilómetro de longitud 
a través del monte Kastro para llevar agua a la ciudad de 
Samos. Dirigidos por Eupalinos, que ya usaba fórmulas 
geométricas y aparatos topográficos, dos brigadas de 
obreros se pusieron a excavar por las dos bocas del túnel 
a la vez y se encontraron en el centro. Nunca se había visto 
hasta entonces una obra de tal precisión. 

En el siglo —vi Mileto era la mayor ciudad de todo el 
mundo griego, una metrópoli de la artesanía, el comer- 
cio y la navegación, cuya influencia se dejaba sentir en 
todo el Mediterráneo. Su gobierno era aristocrático y es- 
taba en manos de una burguesía laboriosa, emprende- 
dora y llena de dinamismo. Ellos habían fundado más de 
45 colonias, incluida la de Naukratis, en pleno delta del 
Nilo, que servía de base comercial privilegiada para el 
comercio griego con Egipto. Por tierra mantenían mag- 
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níficas relaciones con el vecino reino de Lidia y, a través 
suyo, con Babilonia, buenas relaciones que luego conser- 
varon con el Imperio Persa, que les permitió seguir sien- 
do independientes (con un status comparable al de Hong 
Kong frente a China), a fin de aprovecharse de su espíri- 
tu emprendedor y mercantil. Los milesios acomodados 
eran gente de mundo, curiosos y sin prejuicios, dados a 
los viajes, a la navegación y al contacto con otros pueblos 
y culturas. A través suyo penetraron en Grecia elementos 
importantes del pensamiento, la ciencia y la técnica de 
Mesopotamia y Egipto, con los que ellos estaban en con- 
tacto. 

Los primeros pensadores griegos —Tales, Anaximan- 
dro, Anaxímenes, Hecateo— eran todos ellos burgueses 
acomodados de Mileto, hombres prácticos, metidos en 
política y en negocios, viajeros y navegantes, comercian- 
tes y turistas. Ellos introdujeron en la Hélade la geome- 
tría egipcia, la aritmética babilónica e instrumentos tales 
como el gnomon (vara vertical sobre una plataforma 
horizontal, usada para marcar las posiciones del Sol). 
Ellos iniciaron la geografía y la historia, la filosofía y la 
cosmología. Ellos dibujaron los primeros mapas del 
mundo. Ellos y los de su clase tenían una enorme con- 
fianza en sí mismos, nutrida por sus éxitos en la vida, 
evidentemente debidos a su propio esfuerzo y espabila- 
miento, y no a ninguna presunta intervención divina. 
No polemizaron con la religión ni con los mitos (excepto 
Xenofanes), pero dejaron de tomárselos en serio e inicia- 
ron la especulación intelectual libre. 


3. La filosofía milesia 


Del pensamiento arcaico al filosófica 


El pensamiento arcaico interpreta el universo entero 
empáticamente, en función de las propias experien- 
cias psicológicas humanas. Cuanto acontece es el re- 
sultado de la acción de voluntades, de fuerzas personales, 
de personalidades cósmicas, de dioses. Los dioses son las 
personificaciones de las fuerzas y aspectos importantes 
del mundo y de la vida. Son imprevisibles y tempera- 
mentales, como nosotros, pero mucho más poderosos. 
Los pensadores arcaicos griegos, que básicamente ha- 
bían sido los poetas Homero y Hesíodo, recogían esta 
concepción arcaica del mundo y la elaboraban. Se pre- 
guntaban por el origen del mundo y de las cosas, y la 
respuesta (que en Hesíodo alcanzaba ya una notable 
sistematicidad) era una historia de uniones, generacio- 
nes y conflictos entre personalidades cósmicas, entre 
dioses. 

Los pensadores milesios del siglo —vi se hacían la mis- 
ma pregunta por el origen del mundo y de las cosas. Pero 
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ya no daban la respuesta en función de personalidades 
cósmicas, de dioses, de mitos, sino que inventaban res- 
puestas libremente, sin miramiento alguno por la tradi- 
ción religiosa. A diferencia de las sociedades teocráticas 
del Cercano Oriente, en que poderosas castas sacerdota- 
les ejercían el monopolio de la expresión intelectual y los 
reyes se consideraban los servidores de los dioses, las 
ciudades jónicas carecían de sacerdotes, los dogmas reli- 
giosos se limitaban a la recitación de poemas y los patri- 
cios acomodados que las gobernaban no pretendían ser- 
vir más que a sí mismos. Incluso la invención de la 
escritura alfabética completa (que incluía tanto conso- 
nantes como vocales) por los griegos había democratiza- 
do extraordinariamente la lectura y escritura, poniéndo- 
la al alcance de todos los ciudadanos y arrancándola de 
las manos de los escribas profesionales, que en otras cul- 
turas ejercían una censura de hecho sobre la transmisión 
de las ideas. 

Aristóteles (en griego, Aristotéles) fue el primero en 
trazar una línea divisoria entre los pensadores arcaicos, 
que trataban de explicar lo que acontece en el mundo en 
función de los mitos y los dioses, y los nuevos pensado- 
res filosóficos que trataban de explicarlo en función de 
causas naturales y leyes generales. A los primeros llamó 
theológoi, a los últimos physiológoi. Él mismo, Aristóte- 
les, se consideraba como un filósofo de la naturaleza, un 
physiológos más, y reconocía en Tales al primero de sus 
antecesores intelectuales. De hecho, casi todo lo poco 
que sabemos sobre esos primeros filósofos griegos pro- 
cede de Aristóteles o de su discípulo Teofrasto (en grie- 
go, Theófrastos), que escribió una historia de sus opinio- 
nes, de la que nos han llegado por vía indirecta diversos 
fragmentos. 
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Tales de Mileto 


Tales de Mileto (en griego, Thalés Milésios) era un hom- 
bre influyente de la dinámica aristocracia mercantil de 
Mileto. Vivió en la primera mitad del siglo —vI y fue con- 
temporáneo del legislador Solon de Atenas. Intervino 
activamente en la política. Evitó que sus conciudadanos 
fueran a la guerra con el rey persa Ciro, con lo que Mile- 
to conservó su prosperidad e independencia. También 
propuso, aunque esta vez sin éxito, la unión de todas las 
ciudades jónicas en un solo Estado federal. Todas las lis- 
tas posteriores lo incluían (como a Solon) entre los siete 
sabios de Grecia, políticos y legisladores de legendaria 
prudencia y sabiduría. 

Además de político, tenía Tales también fama de inge- 
niero e inventor ingenioso. Se le atribuye la invención de 
diversas prácticas útiles para la navegación, como un 
método para medir las distancias entre barcos en alta 
mar y otro para mantener el rumbo de la nave con refe- 
rencia a la Osa Menor, así como la confección de un al- 
manaque con previsiones de los solsticios y la predicción 
de un eclipse de sol. 

La única fecha segura conectada con su vida es la del 
año -585, en que durante una batalla entre el ejército li- 
dio y el medo se produjo un eclipse de sol. Los soldados, 
aterrorizados, dejaron de pelear y se concertó un armis- 
ticio duradero entre Lidia y Media. Tales había predicho 
que ese año se produciría un eclipse de sol y el cumpli- 
miento de tal predicción le dio una gran popularidad y 
fama de astrónomo. Evidentemente, Tales había recibido 
esa información de Babilonia, pues los sacerdotes astró- 
nomos babilonios eran los únicos que disponían de da- 
tos y tablas suficientes como para poder hacer tales pre- 
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dicciones, y ni siquiera así podían saber la fecha exacta y 
aún menos el lugar en que sería visible el eclipse. Así que 
el cumplimiento de su predicción de modo tan especta- 
cular fue en gran parte cuestión de buena suerte. 

Tales viajó mucho y es posible que visitase Mesopota- 
mia, de cuyos templos habría obtenido la predicción del 
eclipse. Las fuentes conservadas solo nos hablan en con- 
creto de su viaje a Egipto, donde Mileto tenía la colonia 
comercial de Naukratis. Tales fue el primer griego en 
ofrecer una explicación de las crecidas del Nilo, que 
ocurrían precisamente en verano, mientras que los de- 
'más ríos conocidos casi se secaban en esa estación y era 
en invierno cuando crecían. Su explicación consistía en 
que en verano los vientos etesios, al soplar de cara contra 
la desembocadura del Nilo, le impedían desaguar en el 
mar, con lo que el nivel de sus aguas crecía. Esta explica- 
ción, aunque incorrecta e ingenua, ya no tenía nada de 
mítica. 

Tales estaba al corriente de las fórmulas babilónicas y 
egipcias para el cálculo de magnitudes (longitudes, áreas) 
geométricas y se daba cuenta de que no siempre coinci- 
dían. Unas tenían que ser verdaderas y otras falsas. Y para 
saber que unas eran las verdaderas había que probarlo. Las 
fórmulas como recetas empíricamente conseguidas para 
la obtención de resultados (unas veces exactos, otras solo 
aproximados) habían de convertirse en teoremas, en ideas 
demostradas. Tales trató incluso de probar ideas tan apa- 
rentemente evidentes como que el diámetro divide al 
círculo en dos partes iguales o que los ángulos de un trián- 
gulo equilátero son iguales o que triángulos que tienen un 
lado y dos ángulos iguales son congruentes. Con Tales na- 
ció la matemática griega y al mismo tiempo la matemática 
como ciencia demostrativa. Al menos, esa es la fama que 
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tenía, aunque seguramente sus presuntas pruebas y de- 
mostraciones carecerían del rigor posteriormente aso- 
ciado con estas nociones. 

Tales era un hombre culto, curioso e inteligente, y se 
interesó por todo tipo de cuestiones, incluyendo las más 
generales: ¿de dónde salen las cosas, cómo surgen, de 
dónde proceden?, ¿cuál es el origen del universo? Tales 
charlaría con sus amigos —acomodados y curiosos como 
él- de estas cosas y, aunque no escribió nada, algunas de 
sus opiniones nos han llegado a través de escritores pos- 
teriores, fundamentalmente de Aristóteles. 

La más famosa tesis atribuida a Tales es la de que todas 
las cosas surgen del agua o de la humedad. Por un lado, 
el agua es el único material que se nos presenta en los 
tres estados de agregación de la materia: como sólido 
(hielo), como líquido y como gas (vapor). Por otro, pa- 
rece que todos los procesos vitales necesitan agua; el se- 
men es húmedo, las plantas y animales necesitan agua 
para crecer, los alimentos son húmedos. De hecho, diría- 
se que el agua está animada, llena de vida y movimiento. 
Basta observar el continuo oleaje del mar y el incesante 
ciclo de la evaporación y la lluvia. 

Pero no solo el agua está animada. Otra tesis atribuida a 
Tales es la de que el imán y el ámbar tienen vida (¿cómo ex- 
plicar, si no, la misteriosa atracción que el imán ejerce so- 
bre el hierro, o que el ámbar, una vez frotado, ejerce sobre 
los objetos ligeros cercanos?) e incluso que todas las cosas 
están llenas de dioses, es decir, de energía y vitalidad. 

La tercera tesis que Aristóteles atribuye a Tales es la de 
que la Tierra forma un disco aplanado que flota en el agua. 
Debajo y alrededor de la Tierra se extienden las aguas, so- 
bre las que flota. Encima de la Tierra se eleva la cúpula 
semiesférica del cielo. 
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La concepción de que la Tierra es como un disco que 
flota sobre las aguas era corriente en la mitología egipcia, 
de donde seguramente la tomó Tales. La idea de que el 
agua está en el origen de todas las cosas estaba también cla- 
ramente expresada en el pensamiento mesopotámico. 
Por ejemplo, el famoso poema babilónico Enuma Elish 
pone el origen del mundo en las aguas, representadas por 
Apsu y Tiamat. Así pues, el contenido de las tesis atribui- 
das a Tales no presenta gran novedad respecto al pensa- 
miento mítico anterior. Su única originalidad estriba en 
la despersonalización de las nociones y en la justificación 
de las tesis por la observación y el sentido común. Esta 
concepción de un mundo que flota sobre el agua y donde 
todas las cosas proceden en último término del agua y es- 
tán dotadas de vida constituye la primera cosmovisión fi- 
losófica griega de que tengamos alguna noticia. 


Anaximandro 


Anaximandro (en griego, Anaxímandros Milésios) nació, 
como su gentilicio indica, en Mileto hacia el año -610. 
Murió hacia el -545. Era unos veinte años más joven que 
su paisano y contemporáneo Tales, con quien segura- 
mente discutiría con frecuencia de los temas que a am- 
bos interesaban. Como hombre público tuvo una activa 
participación en la colonización milesia del mar Negro, 
conduciendo personalmente la expedición enviada a 
fundar y colonizar la nueva ciudad de Apofonía. Parece 
que también fue conocido como ingeniero y hay quien le 
atribuye la posesión de un taller donde se fabricaban ins- 
trumentos de navegación, relojes de sol y gnomones. Se 
dice que introdujo en Grecia el gnomon (vara vertical 
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sobre una plataforma plana convenientemente marcada, 
que sirve para determinar la altura y dirección del sol). 

Anaximandro tenía gran interés por la navegación y la 
geografía. Combinando datos aportados por los mari- 
nos milesios con observaciones suyas, elaboró un mapa 
del mundo, primitivo y fantasioso sin duda, pero el pri- 
mero de que se tenga noticia. Algo más tarde Hecateo de 
Mileto perfeccionaría el mapa de Anaximandro, convir- 
tiéndolo en una carta marina utilizable. 

Anaximandro continuó especulando, como su paisa- 
no Tales, sobre la naturaleza del universo. Pero además 
de charlar y meditar sobre el tema, puso por escrito el re- 
sultado de sus reflexiones, con lo cual se convirtió a la 
vez en el primer prosista griego y el primer escritor de fi- 
losofía. Y aunque sus escritos se han perdido, el par de 
fragmentos que se conservan y los comentarios poste- 
riores permiten reconstruir sus ideas. 

Tales pensaba que todas las cosas surgían del agua y la 
humedad. Pero ¿cómo explicar entonces la existencia de 
lo seco, de lo cálido, del fuego mismo? El agua es solo una 
de las sustancias materiales que vemos, pero no la única. 
Tiene que haber algo por debajo del agua y más funda- 
mental que ella, que sea el verdadero origen de todas las 
cosas y el sustrato de todos los cambios. Este algo es difícil 
de caracterizar, es la materia en general y prueba a sus de- 
terminaciones y limitaciones concretas, lo indetermina- 
do e ilimitado, el ápeiron. 

En la materia infinita ilimitada, indeterminada y pri- 
mitiva hay diversas tendencias contrapuestas que cho- 
can continuamente entre sí. Lo seco se opone a lo húme- 
do. Lo caliente se opone a lo frío. En alguna región de la 
materia infinita una de estas tendencias triunfa momen- 
táneamente sobre su contraria, dando lugar a las cosas y 
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eventos que observamos. Pero este triunfo de una ten- 
dencia a expensas de la otra es una injusticia, que con el 
tiempo se repara mediante el triunfo de la tendencia 
opuesta. En palabras de Anaximandro, las cosas «pagan 
justa reparación unas a otras por las injusticias que han 
cometido entre ellas, según la ordenación del tiempo»'. 
Así el calor triunfa injustamente en verano, injusticia que 
es reparada con el triunfo de la tendencia contraria —el 
frío— en invierno. El fuego evapora el agua, pero el agua 
apaga el fuego. Al día sucede la noche, y a la noche el día. 
Y por debajo de todas estas luchas inacabables, de esta su- 
cesión de cotidianas injusticias y reparaciones, permane- 
ce solo la materia eterna e indeterminada, el ápeiron, del 
que todo surge y resurge continuamente. 

En alguna zona de la materia infinita e indeterminada 
se produce en algún momento una separación de los 
contrarios, una cierta preponderancia de unas tenden- 
cias sobre otras. La materia empieza a rotar como un re- 
molino. En primer lugar se separan lo frío y lo caliente. 
Lo frío —más pesado— se concentra en el centro del tor- 
bellino, lo caliente —más ligero— se desplaza al extremo 
exterior, formando una rueda de fuego que gira en torno 
a lo frío. Al principio, todo el núcleo del torbellino es 
una masa fría y húmeda, cubierta de agua por todas par- 
tes. Por la acción del calor producido por el fuego exte- 
rior, una parte del agua se evapora (así se forma el aire), 
con lo cual el nivel de las aguas desciende. La parte emer- 
gida se seca al calor del fuego exterior, convirtiéndose en 
tierra, en continente. Las aguas que permanecen consti- 
tuyen los mares. Los vapores surgidos de las aguas rom- 
pen la rueda exterior de fuego en una serie de anillos de 
fuego, envueltos en vapor o aire. La envoltura de vapor 
deja un agujero, una especie de respiradero, por donde 
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sale el fuego y es visible. El Sol y la Luna visibles no son 
sino los agujeros de las envolturas gaseosas de los corres- 
pondientes anillos de fuego. Así se forma el cielo. 

Este es el origen y la estructura de nuestro mundo, en 
cuyo medio está la Tierra «como una columna de pie- 
dra»?, como un cilindro en el espacio, no flotando sobre 
el agua, sino en medio del mundo. Equidistando de to- 
dos los extremos del mundo, no hay razón para que cai- 
ga hacia un sitio más bien que hacia otro, y por tanto no 
necesita soporte alguno para sostenerse. Así es nuestro 
mundo, que no tiene nada de excepcional, pues en las in- 
mensidades del tiempo y del espacio continuamente están 
surgiendo otros mundos del mismo modo, y continua- 
mente están pereciendo otros. También nuestro mundo 
está destinado a desaparecer, la injusticia que cometie- 
ron los contrarios unos con otros al separarse y formarlo 
será pagada y reparada en un proceso inverso con su des- 
integración y vuelta a la materia indiferenciada de donde 
salieron y de la que surgirán nuevos mundos. Anaxi- 
mandro fue el primer pensador que introdujo la idea de 
que hay múltiples, infinitos mundos aparte del nuestro. 
Esta idea audaz sería recogida más adelante por los ato- 
mistas (Leucipo, Demócrito, Epicuro) y todavía, al expo- 
nerla Giordano Bruno en el siglo XvI, conservaría toda 
su fuerza revolucionaria. : 

La cosmovisión de Anaximandro le permite explicar 
diversos fenómenos naturales. El calor del Sol hace que 
constantemente se vaya evaporando agua de los mares. 
Por eso (pensaba Anaximandro) el nivel del mar va des- 
cendiendo y tierras que antes se encontraban sumergidas 
están ahora emergidas, como se nota por la presencia de 
conchas fosilizadas tierra adentro. Los vapores que surgen 
del mar taponan a veces momentáneamente los agujeros 
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de los anillos de fuegos exteriores. Así se explican los eclip- 
ses de sol y de luna. Y cuando estos mismos vapores pene- 
tran por las grietas en el interior de la Tierra, producen los 
terremotos. Cuando una fuerte ráfaga de viento, finalmen- 
te, logra arrancar chispas de los anillos de fuego exteriores, 
a pesar de su envoltura gaseosa, se producen los rayos. 

Todas las cosas del mundo son el resultado de la evolu- 
ción cósmica descrita. Los animales surgieron durante el 
período en que el fuego calentaba los mares primitivos y 
emergía la tierra. Los primeros animales fueron acuáticos 
y hubo peces antes que humanes. De hecho, los animales 
terrestres descienden de los acuáticos y en especial los hu- 
manes descienden de los peces. Las crías de los humanes 
son incapaces de sobrevivir por sí mismas. Al principio 
fueron surgiendo en el interior de los peces, y más tarde 
algunos fueron depositados en tierra ya crecidos. 

Con singular imaginación y audacia, Anaximandro nos 
describe la estructura y evolución del universo en térmi- 
nos que (de muy lejos, claro) a veces recuerdan a Descar- 
tes, Kant o Laplace (el torbellino primitivo), a Bruno (la 
pluralidad de los mundos) y a Darwin (la evolución de los 
animales). Evidentemente, la cosmovisión de Anaximan- 
dro está llena de falsedades, ingenuidades y gratuidades 
especulativas, pero ya es una cosmovisión filosófica de 
gran alcance y libre de las tradiciones míticas que hasta 
entonces habían dominado el pensamiento arcaico. 


Anaxímenes 


Anaxímenes (en griego, Anaximénes Milésios) vivió en 
Mileto durante la segunda mitad del siglo —vI. Más joven 
que Anaximandro, fue amigo y contertulio suyo. Duran- 
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te su vida fue testigo de la caída del reino lidio y de la ex- 
pansión del Imperio Persa. Continuó las especulaciones 
cosmogónicas iniciadas por Tales y Anaximandro, y so- 
bre ellas escribió un libro en estilo simple y directo, que 
se ha perdido. 

Para Anaxímenes, el concepto de ápeiron, de la mate- 
ria indeterminada, era demasiado abstracto. Por otro 
lado, la explicación de los procesos de cambio mediante 
la «separación de los contrarios», dada por Anaximan- 
dro, resultaba demasiado metafórica. 

En vez de lo indeterminado, Anaxímenes consideraba 
que es el aire el origen y el sustrato universal de todas las 
cosas. La palabra aér, que él utiliza para «aire», significa 
en griego tanto aire como niebla o bruma. De este aire (o 
niebla) surgen todas las cosas. 

La gran aportación de Anaxímenes a la cosmogonía 
consiste en que por primera vez da una explicación com- 
prensible de cómo a partir de una sustancia única —el 
aire— pueden formarse todas las cosas. En efecto, si —co- 
mo pensaban los filósofos milesios- hay un sustrato 
único para todas las cosas, entonces las aparentes dife- 
rencias cualitativas entre las cosas visibles deben poder 
ser explicadas como diferencias cuantitativas de la sus- 
tancia única. Y Anaxímenes proporcionaba esa explica- 
ción. Su idea básica consistía en que el aire se vuelve tanto 
más duro y pesado, cuanta mayor cantidad de él se en- 
cierra en el mismo espacio. Cuando el aire se dilata o ra- 
refacta, se calienta y se convierte en fuego. Cuando el aire 
se contrae o condensa, se convierte (por orden de con- 
densación creciente) primero en viento, luego en nube, 
en lluvia, en agua, en hielo, en tierra y, finalmente, en pie- 
dra. Todas estas cosas son el mismo material, el aire, y sus 
diferencias cualitativas —de peso, dureza, textura, etc.— se 


3. LA FILOSOFÍA MILESIA 51 


deben a la diferente cantidad de aire por volumen dado 
que encierran, a la diferente densidad del aire en que 
consisten. 

Anaxímenes tenía la idea (falsa, como hoy sabemos) 
de que la materia y, en especial, el aire, al rarefactarse, se 
calienta, y al condensarse, se enfría. Por eso el aire rare- 
factado se convertiría en fuego. Esta idea se basaba en la 
observación de que nuestro aliento sale más frío cuando 
lo expulsamos con nuestros labios casi cerrados y sale 
más caliente de nuestra boca bien abierta. Anaxímenes 
también creía que el agua, al congelarse y convertirse en 
hielo, se contraía. Hoy sabemos que se dilata, y él mismo 
podría haberlo comprobado colocando una botella llena 
de agua al aire libre en una fría noche de invierno. Al 
congelarse el agua habría aumentado de volumen y ha- 
bría hecho estallar la botella. Pero los primeros pensado- 
res griegos, tan dotados para la especulación, eran alérgi- 
cos a la experimentación. 

Casi todos los pueblos primitivos comparten la idea 
de que el alma o principio vital del individuo consiste en 
una especie de soplo o aliento. Los griegos participan 
también de esta concepción, lo cual no dejaba de sumi- 
nistrar a Anaxímenes argumentos suplementarios para 
su concepción. Anaxímenes incluso generalizaba la idea. 
Así como el aliento —en definitiva, aire—- es el alma de 
cada humán, así también el aire, sobre todo el más ca- 
liente, el fuego, es el alma del mundo. El mundo vive. En 
sus propias palabras, «así como nuestra alma, que es aire, 
nos mantiene unidos, de la misma manera el aire o alien- 
to envuelve a todo el mundo». 

Algunos detalles de la cosmología de Anaxímenes —co- 
mo que la Tierra vuelve a ser un disco plano flotando 
(esta vez) en el aire, que el Sol, la Luna y las estrellas son 
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discos de fuego que flotan como hojas en el aire y que no 
pueden girar bajo la Tierra por la noche, sino que tienen 
que dar la vuelta alrededor del disco terrestre, etc.— re- 
presentan un retroceso respecto a Anaximandro. Pero la 
opinión general fue que su explicación de la variedad de 
las cosas mediante la rarefacción y la condensación com- 
pletaba y perfeccionaba la cosmología milesia, que acabó 
identificándose con su nombre. 

Tales, Anaximandro y Anaxímenes habían construido 
una cosmovisión materialista y racional, pero de un ma- 
terialismo dinámico y panteísta. Todo es materia, pero la 
materia está animada y el universo es divino, los infinitos 
universos son otros tantos dioses, todo es al mismo tiem- 
po material y divino. 


Hecateo 


Hecateo (en griego, Hekataios Milésios) nació en Mileto 
hacia el -555 y murió a comienzos del siglo —v. Aristócra- 
ta milesio, jugó un importante papel en la política de su 
ciudad natal a la que trató de salvar del desastre. Las ciu- 
dades jónicas de la costa oriental del Egeo estaban a la sa- 
zón gobernadas por tiranos más o menos dependientes 
del gran rey de Persia. De hecho, el dominio persa era 
bastante lejano y tolerable. Por razones de índole más 
bien interna, los griegos de esas ciudades se sublevaron 
en 499 contra los persas. En las deliberaciones previas, 
Hecateo fue el único que se opuso a la absurda guerra 
contra Persia señalando la enorme superioridad militar 
del Imperio Persa. Pero desgraciadamente su opinión fue 
desoída y los jonios fueron a la guerra, que, naturalmen- 
te, perdieron. La represión persa fue terrible. La ciudad 
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de Mileto fue completamente destruida y sus habitantes 
vendidos como esclavos. Más suerte había tenido medio 
siglo antes Tales, que con sus consejos había logrado evi- 
tar una guerra contra los persas. 

Contemporáneo de Anaxímenes, Hecateo era uno de 
los más brillantes intelectuales de su tiempo. Versado en 
filosofía y literatura, erudito, viajero infatigable, es recor- 
dado sobre todo como el fundador de la geografía y la 
historia griega, de lo que los antiguos helenos llamaban 
historie. 

Hecateo continuó la obra cartográfica de Anaximan- 
dro, perfeccionando considerablemente su mapa del 
mundo conocido. Viajó mucho, por Grecia, Egipto, el 
Imperio Persa y las costas del mar Negro. Escribió una 
gran obra de geografía, titulada Vuelta al mundo (Perío- 
dos gés) y publicada hacia el -500, que incluía su famoso 
mapa. Hecateo empezaba la descripción del mundo co- 
nocido por España, para luego recorrer Europa (es decir, 
la costa norte del Mediterráneo), Asia, Egipto y Libia (la 
costa sur del Mediterráneo), acabando de nuevo en las 
columnas de Herakles (el estrecho de Gibraltar). Basán- 
dose en narraciones de navegantes y comerciantes y en 
múltiples observaciones propias, describía paisajes, ríos, 
ciudades, pueblos y etnias, así como sus costumbres y cu- 
riosidades. Los extremos desconocidos de Europa y Asia- 
Libia se representaban en el mapa como semicírculos ro- 
deados por las aguas del océano. 

En su obra Genealogías (Genealogíai) narraba Hecateo 
la historia de los helenos, desde los héroes homéricos 
hasta sus propios días. Se basaba en las leyendas conser- 
vadas en la tradición y la epopeya, pero las criticaba 
abiertamente siempre que encontraba inverosímil lo 
transmitido. Su historia tenía todavía muy poco de cien- 
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tífica, pero ya el inicio de su obra delata bien a las claras 
la frescura crítica típica de los milesios: «Esto es lo que yo 
escribo, tal como a mí me parece ser verdad, pues las 
narraciones de los helenos son numerosas y, en mi opi- 
nión, ridículas»? Dos generaciones más tarde, otro jo- 
nio, Heródoto, continuaría la obra de Hecateo, llevando 
la historiografía griega a su período de madurez. 

La ciudad de Mileto, destruida en -494 por los persas, 
fue más tarde reconstruida de nuevo. Pero ya nunca vol- 
vería a ser lo que había sido en el siglo —v1. La hegemonía 
mercantil e intelectual se habían perdido para siempre. 
De aquellos milesios prácticos y especulativos, empren- 
dedores y curiosos, audaces e imaginativos, como Tales, 
Anaximandro, Anaxímenes y Hecateo, proviene el im- 
pulso inicial que puso en marcha la filosofía occidental, 
una filosofía que no surgió entre sacerdotes y ascetas 
(como la india), ni entre funcionarios y cortesanos (como 
la china), sino entre comerciantes y navegantes de espíri- 
tu abierto y curiosidad sin límites. 


4. Heráclito 


Heráclito de Éfesos 


El último de los grandes pensadores jonios del siglo —vI 
fue Heráclito de Éfesos (en griego, Heráklitos Efésios). 
Nació en la ciudad de Éfesos, importante puerto de la 
costa oriental del Egeo, en el seno de una familia aristo- 
crática que decía descender del fundador de la ciudad, 
por lo que conservaba el privilegio hereditario de nom- 
brar entre sus miembros al rey de la ciudad, cargo por lo 
demás meramente honorífico. Heráclito renunció a ese 
privilegio, cediéndoselo a su hermano. 

No sabemos casi nada de la vida de Heráclito, pero de- 
bió sufrir graves desengaños y reveses, pues en los frag- 
mentos que se conservan de su escrito se nos aparece 
como un hombre amargado y lleno de desprecio tanto 
por la masa de sus contemporáneos como por los sabios 
que lo precedieron. La mayoría de los humanes son ma- 
los e imbéciles. En particular, sus paisanos de Éfesos de- 
bieron ahorcarse todos, al menos los adultos, dejando la 
ciudad a los niños. Expulsaron a Hermódoros, porque 
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era el mejor de entre ellos, pues querían ser todos igua- 
les. Pero un hombre excelente vale por diez mil vulgares. 
¡Qué triste espectáculo el de los hombres, atontados y 
sonámbulos, ciegos para lo que tienen delante, incapaces 
de hablar, de escuchar y de entender lo que oyen! Y no 
pensemos que los helenos famosos por su sabiduría eran 
mejores. Homero era un falsario y mentiroso que mere- 
cería ser azotado. Hesíodo ni siquiera sabía lo que eran el 
día y la noche. Los más recientes, como Pitágoras, Xe- 
nofanes y Hecateo, tampoco habían logrado entender 
nada, pues el aprender muchas cosas sueltas no propor- 
ciona entendimiento alguno!. En realidad, la presunta 
sabiduría de Pitágoras se reduce a vana erudición e im- 
postura. 


Armonía en la tensión 


El espectáculo que ofrece el mundo a Heráclito también 
resulta desolador. Todo cambia constantemente, todo 
pasa, todo muere, nada es estable, nada permanece. No 
podemos bañarnos dos veces en el mismo río, pues al su- 
mergirnos en el agua por segunda vez se trata de un agua 
distinta. Incluso el Sol se destruye cada noche y cada ma- 
ñana nace un nuevo Sol. No debemos dejarnos llevar 
por las apariencias de estabilidad que nos ofrecen las co- 
sas, pues los ojos y los oídos son inútiles si no van acom- 
pañados por una adecuada reflexión. Si reflexionamos, 
comprobaremos no solo la fugacidad de las cosas, sino 
también la relatividad de nuestros juicios. Solo desde 
nuestro punto de vista parcial unas cosas son buenas y 
otras son malas. «Para el dios todas las cosas son bellas, 
buenas y justas, mientras los hombres han supuesto que 
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unas son justas y otras injustas»?. «El agua del mar es a la 
vez la más pura y la más impura; para los peces es pota- 
ble y saludable; para los hombres, impotable y mortífe- 
ra»?. Pensamos que el fango ensucia y el polvo mancha, 
pero «el cerdo se lava en el fango y las gallinas se limpian 
con el polvo del corral»*. «El camino hacia arriba y hacia 
abajo es uno y el mismo». 

Mirando el mundo con los ojos bien abiertos y de un 
modo despierto y reflexivo pronto nos apercibimos de 
que todas las cosas luchan con sus contrarias y se cam- 
bian en sus contrarias, y que de esta lucha surgen todas 
las cosas. Anaximandro pensaba que el predominio vio- 
lento de un contrario sobre el otro constituye una injus- 
ticia que el devenir cósmico se encarga luego de reparar. 
Pero, según Heráclito, la justicia consiste en esa lucha y 
violencia, por lo que no hay nada que reparar. «Convie- 
ne saber que la guerra es común a todas las cosas, y que 
la justicia es discordia, y que todo sucede por la discordia 
y la necesidad»*. Las cosas son lo que son precisamente 
como resultado de la guerra, de la lucha entre los contra- 
rios, de la tensión y la violencia. «La guerra es el padre y 
el rey de todas las cosas; a unos los muestra como dioses 
y a otros como hombres, a unos los hace esclavos y a 
otros libres»”. Por eso es absurdo pretender que no haya 
guerra, lucha y discordia; sin discordia no habría nada. 
La paz sería la muerte. Homero se equivocaba al decir: 
«Ojalá se extinga la discordia entre los dioses y entre los 
hombres», no se daba cuenta de que estaba pidiendo la 
destrucción del universo, puesto que, si su deseo fuera 
atendido, todas las cosas desaparecerían. 

Todas las cosas son fugaces y están sometidas a cam- 
bios continuos, producidos por la lucha, la tensión y la 
discordia. Pero en realidad, reflexionando más todavía 
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podemos captar, por debajo de la tensión y la lucha, una 
armonía más profunda. La tensión a que el arquero so- 
mete el arco permite disparar la flecha. La tensión a que 
el músico somete las cuerdas de la lira produce las notas 
musicales. La lucha y la tensión posibilitan la armonía. La 
variedad de las cosas esconde su unidad. El día y la noche 
son cosas distintas, pero en el fondo son lo mismo, son 
aspectos del mismo proceso. En el fondo, todas las cosas 
son lo mismo, son uno. De lo uno surgen todas las cosas, 
y de todas, lo uno. «Cuando se escucha no a mí, sino al ló- 
gos, es sabio convenir que todas las cosas son una»*, 


El fuego siempre vivo 


Con esto volvemos al viejo tópico jónico: todas las cosas 
surgen de lo mismo, son en el fondo lo mismo. Tales ha- 
bía dicho que todas las cosas eran agua. Anaxímenes, que 
eran aire. Pero el agua y el aire son algo estático y por así 
decir pacífico; ¿cómo podrían dar cuenta de un mundo 
donde todo es resultado del combate y la tensión? Según 
Heráclito, aquello que forma la unidad subyacente del 
mundo y que da cuenta de sus cambios es el fuego, ele- 
mento dinámico y guerrero por excelencia. 

El fuego atraviesa todas las cosas, las consume y las 
transforma. «Todas las cosas se cambian en fuego y el 
fuego en todas las cosas, lo mismo que el oro se cambia 
por mercancías y las mercancías por el oro»”. Las trans- 
formaciones del fuego siguen simultáneamente dos vías: 
una descendente y otra ascendente. La vía descendente 
comienza en el Sol, fuego puro contenido en un cuenco 
cuya concavidad mira hacia abajo. Ya sabemos que el 
fuego se transforma en humo. El fuego del Sol se trans- 
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forma en un humo especial constituido por negros nuba- 
rrones de tormenta, que, a su vez, y entre rayos y truenos, 
se transforman en lluvia, en agua, en mar. El mar, por su 
parte, constantemente se está transformando en tierra. 
En la tierra, que forma los continentes, acaba la vía des- 
cendente y se inicia la ascendente. La tierra constante- 
mente se está transformando en agua. En realidad, la pro- 
porción entre tierra y agua permanece constante, debido 
a la interacción de la lluvia y la evaporación. Precisamen- 
te las evaporaciones del agua se hacen cada vez más secas 
y cálidas, hasta convertirse en fuego, que acaba siendo re- 
cogido en el cuenco del sol. Así el ciclo descendente des- 
emboca en el ascendente, y éste de nuevo en el descen- 
dente. Pero ambos ciclos ocurren simultáneamente. 

¿Por qué parece que las cosas conservan su estabilidad, 
que los procesos naturales preservan su orden, a pesar de 
estas constantes transformaciones ígneas ascendentes y 
descendentes? Porque todas estas transformaciones no 
se producen al azar o al tuntún, sino conforme a un lógos 
(ley o regla) o necesidad, conforme a una medida. Ya he- 
mos visto que el agua se transforma en tierra, y ésta en 
agua, en proporciones tales, en medidas tales, que sus re- 
laciones permanecen estables. Así también, conforme el 
fuego del Sol se va transformando en nube, nuevas exha- 
laciones marinas resecas se inflaman y vienen a sustituir 
al fuego perdido en exactamente la medida que hace falta. 
Nada escapa a esta regularidad cósmica, a esta medida. 
«El Sol no sobrepasará su medida; si lo hiciera, las Eri- 
nias, ejecutoras de la justicia, lo reducirían a ella»”. Esta 
medida prevé cambios regulares. El Sol tiene más fuego 
en verano que en invierno, se enciende al amanecer y se 
apaga en el ocaso, etc., pero siempre conforme a una ley, 
a una regularidad, a una medida. Heráclito cree haber 
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captado así la verdad última del mundo, proclamada por 
él como por un profeta a todos los humanes. Su concep- 
ción es grandiosa y profunda: | 


Este mundo, el mismo para todos, ninguno de los dioses ni de 
los hombres lo ha hecho, sino que siempre existió, existe y exis- 
tirá como fuego siempre vivo, que conforme a medida se en- 
ciende y se apaga conforme a medida!!. 


Las cosas cambian continuamente mediante la guerra y 
la tensión producidas por el fuego, que constantemente se 
enciende y apaga y lo transforma todo. Esas transforma- 
ciones son regulares, constituyen una sinfonía que eterna- 
mente se conforma a una partitura, a una regla o fórmula 
—lógos— que gobierna todos los cambios. El verdadero sabio 
o filósofo es el que trata de indagar esa partitura, esa fór- 
mula o lógos, que describe y constituye la estructura última 
de la realidad. No se trata de inventar en nuestra mente 
una concepción particular y subjetiva de cómo sea el mun- 
do. Eso carecería de interés y sería propio de necios. De lo 
que se trata es de captar y articular en nuestras mentes ese 
lógos objetivo que constituye la estructura última del uni- 
verso y la fórmula inmutable de su continuo cambiar y de- 
venir. El concepto de lógos en Heráclito es a la vez profun- 
do, sugestivo y confuso, pues arrastra consigo toda la 
amplia panoplia de significaciones distintas (palabra, len- 
guaje, fórmula, pensamiento, razón, proporción, regla) 
que la palabra lógos tenía en griego coloquial, sin que él 
nunca precise el sentido exacto en que la usa. De ahí el ca- 
rácter a la vez filosófico y poético, en definitiva enigmático 
y oracular, de su discurso. En cualquier caso, Heráclito 
pensaba que el lógos está ahí, en el universo, visible para to- 
dos, si supieran mirarlo, y común para todos, si cada uno 
supiera articularlo en su mente, renunciando a su particu- 
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laridad subjetiva, propia de los durmientes, y reflejándolo 
con la clara objetividad típica de los despiertos: «Hay que se- 
guir a lo común; pero aunque el lógos es común, la mayoría 
viven como si tuvieran una inteligencia particular»””. 

El humán se compone de tierra, agua y fuego. El alma es 
el fuego. Nosotros estamos cambiando constantemente, 
sometidos al ciclo ascendente y descendente como todo lo 
demás. El fuego que hay en nosotros siempre está transfor- 
mándose en agua, y el agua en tierra; pero también nuestra 
tierra se está constantemente transformando en agua y 
ésta en fuego. Ambos ciclos transcurren simultáneamente, 
conforme a medida. Por eso parecemos seguir siendo los 
mismos. Pero somos y no somos, en cada momento somos 
otro distinto, como el río que fluye, en cada instante igual 
y distinto a sí mismo. La regularidad universal determina 
los ritmos de las transformaciones del fuego en nosotros, 
que a su vez explican la vigilia y el sueño, la vida y la muer- 
te. Cuando dormimos, perdemos contacto con el fuego 
universal y nos retiramos al mundo privado de nuestros 
sueños. El sueño se debe a que las exhalaciones del agua de 
nuestro cuerpo amortiguan el fuego de nuestra alma. Por 
la mañana, el fuego se aviva y despertamos, reanudando el 
contacto con el fuego universal, con el mundo verdadero 
que es de todos. «Los despiertos comparten un mundo 
único y común, mientras que cada uno de los que duer- 
men se encierra en su mundo particular»'”. 

Cuando el fuego abandona el cuerpo, sólo quedan el 
agua y la tierra, un cadáver carente de valor, digno de ser 
tirado a la basura. Por eso es peligroso para el alma mo- 
jarse, humedecerse —por ejemplo, mediante los placeres 
y las bebidas—. Su fuego puede apagarse, el alma puede 
morir. Hemos de huir del mundo particular y húmedo 
de los sueños y los placeres y elevarnos al mundo común 
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y seco del fuego y la razón. Cuanto más seca y ardiente 
sea nuestra alma, tanto mejores y más cercanos al fuego 
universal seremos, tanto más sabios y despiertos. 

Heráclito escribió un libro en prosa, del que nos que- 
dan numerosos fragmentos. Se trata de sentencias enig- 
máticas y oraculares, a veces de una gran fuerza expresiva 
y no siempre fácilmente comprensibles. Ya en la Antigúe- 
dad fue Heráclito apodado «el Oscuro», por el tono oracu- 
lar de sus aforismos. Y a él mismo le gusta compararse 
con el oráculo de Delfos. «El señor cuyo oráculo está en 
Delfos no dice ni oculta nada, sino indica por medio de 
signos»!*, Por ello no es de extrañar si luego se queja de no 
ser entendido. Respecto a su doctrina dice que «los hom- 
bres son tan incapaces de entenderla después de haberla 
oído una vez como antes de haberla oído». 

Con Heráclito acaba el período jónico de la filosofía 
griega. Su crítica incisiva del simplismo ingenuo de algu- 
nas de las ideas de sus predecesores y el vigor y la profun- 
didad de su pensamiento señalan el inicio de una nueva 
etapa. Pero su estilo oscuro y casi místico y su total aleja- 
miento de la actividad científica de su tiempo represen- 
tan rasgos regresivos de su pensamiento y marcan el pri- 
mer divorcio entre la metafísica y la ciencia. Desde un 
punto de vista histórico, su influencia se ejercerá sobre 
todo dos siglos más tarde, cuando los estoicos adopten 
gran parte de los elementos de su filosofía. 


Xenofanes Kolofonios 
Con la muerte de Heráclito se acaba el florecimiento de 


la filosofía en Jonia. Pero para entonces dos pensadores 
jonios —Xenofanes y Pitágoras— habían llevado el pensa- 
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miento crítico y especulativo desde el extremo oriental 
de la Hélade (las ciudades jónicas de la costa anatolia) a 
su extremo occidental (Sicilia y sur de Italia), donde la 
filosofía experimentaría una nueva etapa de esplendor. 
Pitágoras merece capítulo aparte, pero quizás convenga, 
para terminar, decir aquí algo de Xenofanes. 

Xenofanes Kolofonios nació hacia -570 en la ciudad 
de Kolofón, en la costa jonia, cerca de Efesos y no lejos de 
Mileto. A los veinticinco años marchó de su ciudad natal 
y se pasó el resto de su vida viajando, sobre todo por Sici- 
lia y el sur de Italia. A los noventa y dos años todavía vivía 
y seguía componiendo poesía. Debió morir hacia -475. 

Tales, Anaximandro y Anaxímenes habían ignorado 
la religión de un modo consciente, dejándola totalmen- 
te al margen de sus especulaciones. Pero fuera de los círcu- 
los ilustrados de la costa jonia la religión seguía mante- 
niendo su vigencia, y contra ella dirigió sus dardos el 
poeta Xenofanes. 

Armado de la cosmovisión racional de los milesios, 
que él conocía bien, y de su propio sentido de la ironía y 
del humor, Xenofanes compuso diversos poemas en 
hexámetros, elegías y yambos, en que ridiculizaba la reli- 
gión antropomórfica de los helenos, tal como había que- 
dado plasmada en Homero y Hesíodo. Xenofanes era 
una especie de patricio en el exilio y recitaba sus poemas 
en los banquetes en que tomaba parte, no como rapsoda 
pagado, sino como comensal ingenioso. 

Xenofanes criticaba la visión antropomórfica de los 
dioses, el pensar que nacen y mueren y tienen cuerpo 
como nosotros. Los poetas incluso habían hecho de unos 
dioses los servidores de otros, y les atribuían peleas, ro- 
bos, adulterios y engaños. En realidad, somos nosotros 
los que hemos inventado los dioses a nuestra imagen y 
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semejanza. Los negros africanos se imaginan a los dioses 
negros y chatos. Los tracios se los representan pelirrojos 
y de ojos azules, como ellos!*. Y si los bueyes, caballos y 
leones pensaran en los dioses, se los imaginarían en for- 
ma de bueyes, caballos y leones'*. 

Todas las historias tradicionales sobre los dioses son ab- 
surdas, y Xenofanes se complace en ponerlas en ridículo, 
usando argumentos poético-cosmológicos, aunque su cos- 
mología carece de pretensiones científicas. Su conclusión 
es que no hay dioses como los de la religión. No hay más 
que un solo dios, que es eterno e inmutable e idéntico 
con el mundo y la materia universal. 

Xenofanes no fue un filósofo riguroso o profundo. 
Pero sus críticas irónicas a la religión tradicional prepa- 
raron el terreno para el florecimiento de la filosofía en 
Sicilia y el sur de Italia, florecimiento que empezaría con 
otro jonio expatriado, Pitágoras. 


5. Pitágoras y los pitagóricos 


Pitágoras de Samos 


Pitágoras de Samos (en griego, Pythagóras Sámios) nació 
en la isla jónica de Samos, hacia el año -570. Se cuenta 
que viajó a Egipto con una carta de recomendación de 
Polykrates, tirano de Samos, para Amasis, faraón de 
Egipto. También se dice que estaba en Egipto en -525, 
cuando el gran rey persa Cambises conquistó el país, y 
que fue llevado por las tropas persas a Mesopotamia, 
donde conoció a los magos persas y aprendió las doctri- 
nas de Zarathustra. Vuelto a Samos, tuvo desavenencias 
con Polykrates, por lo que emigró a Crotona, pequeña 
pólis helénica del sur de Italia. 

Pitágoras llegaba a Crotona aureolado por el prestigio 
del sabio y del profeta, del hombre de mundo que había 
viajado por Egipto y el Imperio Persa, recogiendo la sa- 
biduría de Babilonia, y del hombre providencial que po- 
día resolver los problemas de los crotonenses, reciente- 
mente derrotados por la cercana Locri. Pitágoras pronto 
reunió seguidores y discípulos, y se hizo con el gobierno 
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de la ciudad. Bajo su mandato Crotona prosperó, por 
primera vez acuñó moneda, lo que facilitó el comercio 
en todo el sur de Italia, e incluso incrementó su potencial 
militar. Cuando los 500 ciudadanos más ricos de Síbari 
fueron expulsados de su ciudad por el demagogo Telys, 
Pitágoras les dio refugio en Crotona. Esto condujo a la 
guerra entre Crotona y Síbaris, ganada por los crotonen- 
ses dirigidos por el pitagórico Milos. 

Junto a la religión oficial de los dioses olímpicos, de 
carácter social y externo, siempre había existido en la 
Hélade una tradición más oscura e intimista de cultos 
mistéricos, que apelaban al individuo, al que prome- 
tían la inmortalidad, si estaba dispuesto a purificar su 
alma mediante una serie de ritos catárticos. Una de es- 
tas corrientes era el orfismo, en cuyas ceremonias los 
participantes alcanzaban el éxtasis, en el cual el alma se 
separaba del cuerpo y comprendía su verdadera natura- 
leza inmortal. A finales del siglo —v1 estas corrientes ha- 
bían alcanzado un cierto auge. Al llegar a Crotona, Pitá- 
goras se presentó como una especie de profeta órfico, 
fundando una sociedad, orden o cofradía cuyos adeptos 
vivían juntos, dedicados a la purificación y cultivo de sus 
almas. Esta secta o sociedad pitagórica gobernó en Cro- 
tona durante veinte años sin especiales problemas. Hacia 
el año —500 estalló en Crotona una rebelión popular an- 
tipitagórica. Pitágoras tuvo que huir, refugiándose en 
Metaponto, donde murió. 

La figura de Pitágoras ha pasado a la historia envuelta 
en un aura de leyenda. Se cuentan de él todo tipo de mi- 
lagros y anécdotas portentosas. Y aunque es indudable 
que su influencia fue extraordinaria, apenas si podemos 
decir algo con seguridad de él mismo. En especial no es 
posible separar claramente sus propias doctrinas de las 
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desarrolladas luego por su secta. Él mismo no escribió 
nada, y los miembros de la cofradía pitagórica tenían la 
costumbre de atribuir todas sus doctrinas, incluso las 
nuevas, al fundador de la secta, con lo que es práctica- 
mente imposible determinar con alguna precisión dón- 
de terminan las doctrinas del maestro y dónde empiezan 
las elaboraciones posteriores de sus discípulos. 


La secta pitagórica 


Pitágoras reunió desde el principio numerosos discípu- 
los, atraídos por el ideal del nuevo modo de vida que él 
proponía. Estos discípulos pasaban por una serie de 
prácticas de iniciación que incluían la música y el apren- 
dizaje de los dichos del maestro, sobre los que debían 
guardar secreto. Al cabo de un cierto tiempo eran admi- 
tidos como miembros de la secta. Parece que cada adepto 
entregaba sus bienes (o parte de ellos) a la cofradía, y a 
Pitágoras mismo se le atribuye el dicho de que «los bienes 
de los amigos son comunes». La secta pitagórica tomó 
parte activa en la vida política del sur de Italia, logrando 
hacerse con el poder en diversas ciudades, como Crotona, 
Taranto y Metaponto. Este «gobierno de los filósofos», 
que luego inspiraría a Platón su ideal político, empezó 
siendo exitoso y haciendo progresar a las ciudades en que 
se ejercía, aunque el pueblo pronto acabó cansándose de 
tan extraña forma de oligarquía. 

Poco a poco, la influencia pitagórica se fue extendien- 
do por todas las ciudades del sur de Italia y parte de Sici- 
lia. Los pitagóricos vivían en comunas o cofradías, dedi- 
cados a realizar el modo de vida predicado por el maestro. 
Dada la valía personal de muchos de ellos, así como su 
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organización comunitaria, que les permitía actuar al 
unísono, y el carácter secreto de su secta, que les facilita- 
ba el maniobrar en la sombra, pronto lograron impo- 
nerse en muchas ciudades sin necesidad de cambiar sus 
constituciones. Parece que contaban con el apoyo y la 
simpatía de la burguesía comercial de las ciudades y a ve- 
ces incluso de toda la oligarquía, aunque con frecuencia 
despertaron la oposición de la aristocracia terrateniente 
tradicional así como la del pueblo bajo, que veía con ma- 
los ojos el elitismo y el secretismo de la secta. 

La oposición del pueblo, apoyado a veces por los terra- 
tenientes tradicionales, se tradujo en una serie de revuel- 
tas contra los pitagóricos. Hacia el año -500 estalló en 
Crotona una revolución antipitagórica, dirigida por 
Kylon y Ninon. Kylon representaba a la aristocracia terra- 
teniente, Ninon al partido popular. Muchos pitagóricos 
fueron asesinados y el mismo Pitágoras hubo de huir, 
como ya hemos dicho, refugiándose en Metaponto, don- 
de murió. De todos modos, las cofradías pitagóricas lo- 
graron pronto reponerse de este revés, afianzando e in- 
cluso extendiendo su dominio por todo el sur de Italia 
durante la primera mitad del siglo —v. A mediados de si- 
glo, en 454, estalló una nueva y más sangrienta revolu- 
ción antipitagórica en todas las ciudades —Crotona, Ta- 
ranto, Metaponto, etc.- dominadas por la secta. Los 
sublevados quemaron los edificios habitados por las co- 
munas pitagóricas, a veces con sus miembros dentro. 
Muchos pitagóricos perecieron. Los supervivientes emi- 
graron a Grecia. Así, Lysis y Filólaos emigraron a Tebas, 
donde mantuvieron y desarrollaron la tradición pita- 
górica. Algunos volvieron más tarde a Italia, donde las 
condiciones políticas les eran ahora bastante adversas. A 
principios del siglo —rv el pitagórico Arquitas gobernaba 
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democráticamente Taranto con gran éxito. Poco después 
desapareció la secta pitagórica, pero para entonces sus 
doctrinas e ideales habían sido asimilados y asumidos 
por Platón y su Academia. A partir de entonces pitago- 
rismo y platonismo se fundieron en una única tradición 
intelectual. 

La filosofía pitagórica es difícil de conocer. Pitágoras 
mismo no escribió nada. Los escritos de los pitagóricos 
han desaparecido, en gran parte quemados en las rebe- 
liones populares contra ellos. Además, su práctica del se- 
creto y del silencio no facilitaba precisamente el conoci- 
miento exacto de sus doctrinas. Todavía más difícil que 
conocer las principales tesis de su filosofía es saber quién 
de entre los pitagóricos descubrió qué o dijo qué, pues 
tenían la costumbre de atribuir todas sus doctrinas al 
maestro, a Pitágoras mismo, aunque se tratase de nove- 
dades expuestas mucho después de su muerte. 

De entre los primeros pitagóricos, el único del que nos 
llegan noticias particulares es Híppasos de Metaponto. 
Híppasos de Metaponto, coetáneo de Pitágoras, fue uno 
de sus primeros discípulos. Hizo notables aportaciones a 
la matemática y a la teoría armónica. Sin embargo, se 
negó a admitir la disciplina de la secta, sostuvo opiniones 
propias y no vaciló en romper la regla del secreto. Al pa- 
recer, criticó la política oligárquica de la secta y algunos lo 
acusaron de simpatía por la revuelta democrática de 
Kylon y Ninon. Posiblemente fue el descubridor de la in- 
conmensurabilidad de la diagonal del cuadrado con su 
lado. En cualquier caso, se le atribuye el haber revelado 
este descubrimiento secreto, por lo que fue expulsado de 
la secta. Según una tradición, los dioses, airados por la re- 
velación de tan profundo secreto, lo castigaron poco des- 
pués con una gran tormenta que hizo naufragar el barco 
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en que navegaba, con lo que murió ahogado. Híppasos 
fue indudablemente una vigorosa y conflictiva persona- 
lidad, de gran capacidad intelectual e independencia de 
espíritu, que hizo aportaciones al desarrollo de la mate- 
mática pitagórica, pero que provocó una crisis de orto- 
doxia y disciplina en el interior de la secta. 

De todos modos, lo suficiente se filtró de las doctrinas 
de la secta como para que fueran conocidas y tomadas 
muy en serio en toda la Hélade. Ya Xenofanes y Heráclito, 
coetáneos de Pitágoras, reaccionaron ante sus doctrinas. 
Los eleáticos, Parménides y Zenón, las conocían y pole- 
mizaron contra ellas. Empédocles estuvo muy influido 
por el pitagorismo, a cuya secta posiblemente perteneció 
de joven. El mismo Platón, en el siglo siguiente, después de 
haber asimilado las tesis de los pitagóricos posteriores, las 
condujo a su culminación en su propia filosofía. 


La liberación del alma 


Las doctrinas pitagóricas de la inmortalidad del alma, de 
la transmigración y del parentesco entre todos los ani- 
males son las que con más seguridad se pueden atribuir 
a Pitágoras mismo. El Universo entero está vivo y su 
alma es divina. Las almas individuales son fragmentos 
del alma divina, caídos a la Tierra y encerrados como en 
cárceles en los cuerpos en que se encarnan. El alma aspi- 
ra a unirse con la divinidad, pero normalmente a la 
muerte de un cuerpo su alma se vuelve a reencarnar en 
otro cuerpo (de humán o de cualquier otro animal). To- 
dos los animales están emparentados, en todos se pue- 
den reencarnar las almas transmigrantes. El poeta Xe- 
nofanes de Kolofón ridiculizaba esta doctrina pitagórica, 
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contando que una vez Pitágoras reconoció en los ladri- 
dos de un perro la voz de un amigo muerto. Puesto que 
no sabemos en qué animales se han reencarnado las al- 
mas de nuestros amigos o parientes muertos, nos expo- 
nemos a comerlos al comer carne. Para evitar esa especie 
de involuntario canibalismo, además de quizás también 
por razones éticas más profundas (o por influencia de 
Zarathustra), los pitagóricos eran vegetarianos. 

El alma, aprisionada en el cuerpo, aspira a romper el 
ciclo de las reencarnaciones y a reintegrarse a su verda- 
dera patria, la divinidad. Para ello tiene que prepararse 
y purificarse. En un primer estado, esta purificación 
consiste en seguir los preceptos, los akoúsmata, del pro- 
feta, de Pitágoras. Akoúsmata es el plural de ákousma, 
que viene del verbo akoús (oír, saber de oídas) y signifi- 
ca lo oído, lo sabido por haberlo oído. Los akoúsmata 
son los preceptos oídos del maestro y transmitidos oral- 
mente. Muchos de los akoúsmata son pintorescos. He 
aquí algunos: 1) Hay que abstenerse de habas. 2) No hay 
que orinar en la dirección del sol. 3) No hay que atizar 
el fuego con un hierro. 4) No se debe permitir que las 
golondrinas aniden en el propio tejado. 5) Después de 
levantarse de la cama hay que alisar el camisón de noche 
y enrollarlo. Estos preceptos valen para todos y consti- 
tuyen el camino akusmático hacia la liberación del alma. 
Hay otro camino más seguro hacia la liberación, pero 
por su dificultad está reservado a unos pocos elegidos: 
es el camino matemático, basado en el estudio y com- 
prensión de los secretos del universo, de los mathémata. 
Mathémata es el plural de máthema, que viene del ver- 
bo mantháno (aprender, entender) y significa lo apren- 
dido, lo llegado a entender. Los mathémata son las ideas 
que desvelan la estructura básica del mundo, los secretos 
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del cosmos, que resultan ser de carácter numérico. Pero, 
al contrario de lo que pasaba con los akoúsmata, que 
bastaba con oírlos y seguirlos, los mathémata han de ser 
aprendidos y entendidos, y eso no está al alcance de cual- 
quiera. Pero, para aquellos que pueden, constituyen el 
mejor camino para, ocupando su alma con los princi- 
pios divinos del universo, hacerse a sí mismos cada vez 
más divinos y acabar fundiéndose en la divinidad. En 
toda la tradición pitagórica posterior hay una contrapo- 
sición entre los «akusmáticos» y los «matemáticos». Los 
primeros siempre reconocieron a los segundos como 
verdaderos pitagóricos, pero los segundos siempre des- 
preciaron a los primeros. 

Para los milesios, la filosofía había consistido en una 
actitud de curiosidad intelectual frente a la naturaleza. 
Para los pitagóricos, la filosofía consiste en un medio de 
purificación del alma y, en definitiva, en un modo de vida 
que nos acerca a la divinidad. La repercusión de esta con- 
cepción en Platón y Aristóteles será grande. 

El mundo es divino, bueno y hermoso, porque está 
ordenado y estructurado. Lo básico, lo divino del mun- 
do no es la materia indeterminada e ilimitada —el ápei- 
ron de Anaximandro-, sino la determinación y el límite 
(péras), el orden y la estructura que lo convierten en un 
cosmos. En griego, kósmos significa precisamente orden, 
organización, y también belleza, gloria. No el á-peiron, 
sino el péras, no lo ilimitado, sino el límite, constituye el 
verdadero principio y secreto del mundo, que el filósofo 
ha de esforzarse en buscar y entender, para a través de 
esa comprensión del kósmos volverse él mismo kósmios, 
ordenado y hermoso de alma como el kósmos mismo 
que estudia y con el que así fácilmente puede acabar 
identificándose. 
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Pitágoras realizó su descubrimiento más importante en 
el campo de la música. Los helenos sabían producir di- 
versos tonos, más o menos altos o bajos, con la lira, la 
flauta, etc. Y sabían que entre ciertos tonos había unos 
intervalos (las consonancias) especialmente armoniosos 
y agradables de oír: la octava, la quinta y la cuarta. Estos 
tonos y estos intervalos constituían la escala tonal. Me- 
diante los intervalos se introducía orden, armonía y be- 
lleza, límite y estructura, en el desordenado e ilimitado 
campo de los tonos. Pitágoras sabía que cuanto más cor- 
ta es la cuerda de una lira, tanto más alto es el tono que 
su vibración produce. Trató de descubrir alguna relación 
cuantitativa entre la longitud de la cuerda y la altura del 
tono producido, usando para ello un monocordio (ins- 
trumento de una sola cuerda). Pronto se dio cuenta de 
que si la longitud de la cuerda se reduce a la mitad, el 
tono producido es una octava más alto. Si se reduce a dos 
tercios, es una quinta más alto. Si se reduce a tres cuartos, 
es una cuarta más alto. Así pues, las consonancias perfec- 
tas, los intervalos octava, quinta y cuarta entre tonos, se 
reducen a las proporciones 2a1,3a2y4a3. Los inter- 
valos musicales son completamente explicables por las 
proporciones numéricas, se reducen a números, son nú- 
meros. Y si la música se reduce a los números ¿por qué 
no todo lo demás? Aunque todavía no hayamos penetra- 
do todos los secretos del universo, ya podemos barruntar 
que todas las cosas son en último término números, y que 
la belleza y armonía del mundo, del cosmos, es una pro- 
porción numérica. 

Si todas las cosas son reducibles a los números, estu- 
diar los secretos del cosmos consiste en estudiar los nú- 
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meros. Por lo pronto, hemos visto que los intervalos mu- 
sicales se pueden expresar mediante proporciones entre 
los números 1, 2, 3 y 4. Sumándolos, obtenemos el 10. 
Y el 10 es el número sagrado, por el que los pitagóricos 
juraban. El 10 era representado como tetraktys, es decir, 
como disposición triangular equilátera de 10 puntos del 
siguiente modo: 


Pitágoras y sus discípulos estudiaban diversas clases de 
números a los que asignaban especial importancia. He- 
mos visto que el número sagrado, el 10, puede ser repre- 
sentado como triángulo, es un número triangular. Pero 
hay otros muchos números triangulares, todos los que 
pueden ser representados como triángulos, es decir, cual- 
quier número natural m tal que para algún número natu- 
ral n: 


m=14+24+3+..+n=Yx 
x=1 


Así, por ejemplo, 3, 6, 10, 15, 21, etc., son números 
triangulares, pues 


3=1+4+2 

6=1+2+3 
10=1+2+3+4 
15=14+24+3+4+5 
21=1+2+3+4+5+6 
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Se llaman triangulares, pues pueden representarse 
como triángulos: 


o e. 
o .. e... 
o .. .... ....o 
e .. ... ...o ...... 
.. .... e... . e... o ........ 
3 6 10 15 21 


El número triangular Y x es igual a 5 n:(n+1). 
x=1 


Números cuadrados son aquellos que pueden ser re- 
presentados como cuadrados, es decir, cualquier núme- 
ro natural m tal que para algún natural n: 


m=1+3+5+..+(2n-1)= Yx(2x-1) 
x=1 


El número cuadrado Y x (2x -— 1) es igual a n?. 
x=l 


Así, por ejemplo, 4, 9, 16, 25, 36, etc., son números 
cuadrados, pues 


4=1+3=2* 

9=1+4+3+5=3? 
16=1+3+5+7=4? 
25=14+3+5+7+9=95 
36=1+3+5+7+9+11=6? 


Se llaman números cuadrados, pues pueden represen- 
tarse como cuadrados: 
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6.00 000 

000090 0000.00 

00090 00000. 000000 

... 0.000. 000.0 0000900 

o... ... 0.0 .. 4 000.0 0000090 

o... 0090 cc... e 000090 0.0. 000 
4 9 16 25 36 


Igualmente se distinguían números rectangulares, 
pentagonales, etc. Especial importancia se atribuía a los 
números perfectos. Un número natural es perfecto si y 
solo si es igual a la suma de sus divisores propios. Un nú- 
mero n es divisor propio de m si y solo si hay un número 
natural x tal que n - x=m y n% m. Dicho de otra manera, 
los divisores propios de un número son los números 
(distintos de él) por los que se puede dividir sin resto. 
Pues bien, si resulta que la suma de todos los divisores 
propios de mm es igual a m, decimos que m es un número 
perfecto. Así, 6 es un número perfecto, pues los divisores 
propios de 6 son 1, 2 y 3, y 1 + 2 + 3 = 6. También 28 es 
un número perfecto, pues sus divisores propios son 1, 2, 
4,7 y 14, y 1+2+4+7+ 14= 28. El descubrimiento de 
un nuevo número perfecto era saludado como un acon- 
tecimiento. Pitágoras llegó a conocer cuatro números 
perfectos: el 6, el 28, el 496 y el 8.128. Más adelante los 
pitagóricos llegaron a probar el siguiente teorema, reco- 
gido luego en los Elementos de Euklides: 


n 
Si 1 +2! 4+2?+... +2" =2,2"= p es ún número primo, 
x=0 
entonces 2” - p es un número perfecto. 
Por ejemplo, 1 + 2! + 2?=1+2+4=7 es un número 


primo. Por tanto, 2? - 7=4 - 7 = 28 será un número per- 
fecto, y ya vimos que, en efecto, lo es. 
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Los pitagóricos posteriores dedicaron mucho esfuerzo 
al estudio de los números perfectos, que siguen fascinan- 
do a los teóricos de números de nuestros días, en que se- 
guimos sin lograr desentrañar todos sus secretos. Por 
ejemplo, todos los números perfectos conocidos hasta 
hoy son pares. Nadie ha logrado encontrar un número 
perfecto impar. Pero nadie ha logrado tampoco probar 
que todos los números perfectos son pares. Precisamen- 
te la pregunta de si hay algún número perfecto impar o 
no lo hay es una de las preguntas a las que no podemos 
responder que sí ni que no, y que han dado lugar en 
nuestro siglo al desarrollo de la lógica y filosofía de la 
matemática llamada constructivista o intuicionista. 

Pitágoras parece haber obtenido muchas de sus fór- 
mulas en Mesopotamia. Por ejemplo, aplicaciones del 
llamado teorema de Pitágoras (que dice que el cuadrado 
de la hipotenusa de un triángulo rectángulo es igual a la 
suma de los cuadrados de sus catetos) se encuentran ya 
en tablillas babilonias anteriores en casi mil años. De to- 
dos modos, lo más decisivo (para bien y para mal) de la 
actitud pitagórica fue que por influencia suya la mate- 
mática dejó de ser una práctica ligada a la vida económi- 
ca y técnica para convertirse en una actividad sublime y 
filosófica, perseguida por sí misma y como llave para un 
conocimiento a la vez exacto y arcano, completamente 
apartado de los problemas de cada día. 


El descubrimiento de la forma 
En cosmología adoptó Pitágoras muchas de las ideas de 


Anaximandro. En especial, Anaximandro había postula- 
do la existencia de tres anillos de fuego, correspondien- 
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tes al Sol, la Luna y los planetas. Pitágoras pensaba que 
esos tres anillos corresponden a los tres intervalos (octa- 
va, quinta y cuarta) musicales por él descubiertos y que 
al girar producen una música peculiar. Más científica era 
la observación de que, a la vez que el firmamento gira 
cada noche de este a oeste, el Sol, la Luna y los planetas 
giran lentamente en sentido contrario, de oeste a este. 
Aunque este hecho era ya bien conocido de los babilo- 
nios, su difusión entre los helenos representa una ruptu- 
ra con la teoría milesia del vórtice o torbellino como ex- 
plicación del movimiento de los astros e invita a sacar la 
conclusión de que los movimientos del Sol, la Luna y los 
planetas son compuestos, resultantes del movimiento 
general de la esfera celeste y de otro suyo particular, más 
lento y de sentido contrario, conclusión que al cabo de 
un siglo sacaría Eudoxo, fundando así la astronomía 
científica. Es extraño que los filósofos jonios posteriores 
(como Anaxágoras) y los atomistas (como Demócrito) se 
negaranaaceptar estas correctasideas pitagóricas, aferrán- 
dose a la más primitiva concepción del torbellino. Tam- 
bién es posible que los pitagóricos sólo hicieran esas ob- 
servaciones más tarde, a finales del siglo —v, o que las 
mantuviesen secretas y no llegasen a oídos de los demás. 

Considerando la filosofía griega del siglo —vI, vemos 
que en ella se dibujaban ya claramente sus dos corrientes 
principales: el materialismo, representado por los filóso- 
fos milesios y que culminaría un siglo más tarde con De- 
mócrito, y el formalismo, representado por Pitágoras y 
que culminaría luego con Platón. Los materialistas mile- 
sios estaban especialmente preocupados por la pregunta: 
¿de dónde, de qué material han surgido las cosas? Los 
formalistas pitagóricos se interesaban por la pregunta: 
¿cuál es la forma o estructura de las cosas? 
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Con Pitágoras, el énfasis había pasado de la materia a 
la forma. El tono que dé la cuerda no depende del mate- 
rial de que esté hecha, sino de su longitud. El intervalo 
depende de la proporción numérica. En las cosas no im- 
porta tanto la presencia de elementos diversos o aun 
contrarios, como su proporción, organización y estruc- 
tura, capaces de medida y descripción cuantitativa. 

Pitágoras es un caso paradójico. Por un lado, es un mís- 
tico retrógrado y representa un claro retroceso respecto a la 
mentalidad abierta y racional de los milesios. Sus doctrinas 
sobre la purificación del alma y la transmigración presen- 
tan un fascinante paralelismo con el pensamiento indio de 
su misma época. Por otro lado, introduce definitivamente 
la matemática babilónica en Grecia y da a la investigación 
matemática una seriedad y un rigor que nunca habían teni- 
do hasta entonces. Incluso su concepción estructural de las 
cosas materiales está más cerca de la actual teoría de la ma- 
teria (donde en cierto modo todo se reduce a número y es- 
tructura) que la de los materialistas milesios. 

Pitágoras es sin duda la figura más enigmática del pen- 
samiento heleno. Profeta de muslos de oro y encarnación 
de Apolo, por un lado, e investigador incansable de los cie- 
los, de la armonía de los sonidos y de los números, por 
otro, tanto sus supersticiosos akoúsmata como sus riguro- 
sos mathémata nos llegan envueltos en la niebla de las tra- 
diciones orales divergentes y las leyendas apócrifas. 


Alcmeón de Crotona 
Alcmeón de Crotona (en griego, Alkmaión Krotóniátis) 


nació en Crotona a finales del siglo —v1. Tuvo ocasión de co- 
nocer al ya anciano Pitágoras y estuvo en estrecha relación 
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con los miembros de la cofradía pitagórica, aunque no sa- 
bemos si perteneció a ella. Murió a mediados del siglo —v. 

Aunque ya el más famoso médico del siglo —v1, De- 
mokedes, procedía de Crotona, es el primer investigador 
y escritor médico griego del que tengamos noticia, el 
único precedente serio del gran Hipócrates de Kos y el pri- 
mer autor de un libro de fisiología. Su doctrina general 
es una aplicación de la filosofía pitagórica al campo de la 
medicina. El cuerpo humano es un microcosmos, en el 
que reina la armonía y el equilibrio entre diversos facto- 
res y tendencias (lo húmedo y lo seco, etc.). Precisamen- 
te la salud consiste en ese equilibrio, en esa isonomía o 
igualdad proporcionada entre los factores. Cuando uno 
de los factores predomina sobre los demás, la isonomía 
se ve sustituida por la monarkhía, por el gobierno o pre- 
dominio de un solo factor, en que consiste la enferme- 
dad. El tratamiento de las enfermedades debe basarse en 
la acción de las fuerzas contrapuestas a aquella cuyo ex- 
ceso produce el desequilibrio o enfermedad: frío contra 
calor, sequedad contra humedad, etc. 

Alcmeón fue el primero en hacer disecciones conoci- 
das de cadáveres. Descubrió la diferencia entre las arte- 
rias y venas. A las arterias las llamó venas sin sangre, pues 
en los cadáveres están vacías. Descubrió la trompa audi- 
tiva, conducto que comunica el oído medio con la cavi- 
dad faríngea y que luego se llamó trompa de Eustaquio. 
Descubrió los nervios ópticos que van de la parte poste- 
rior de los globos oculares al cerebro, así como su cruce 
en el quiasma óptico (detrás de la nariz). Interpretó co- 
rrectamente la función de los nervios ópticos, consisten- 
te en llevar al cerebro las imágenes captadas en los ojos 
—las impresiones dejadas por el fuego exterior en el fue- 
go interior de los ojos. 
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Quizás la aportación más importante de Alcmeón estri- 
ba en su claro reconocimiento del cerebro como sede de la 
vida intelectual del humán y como receptor último de 
las sensaciones visuales y auditivas. Esta idea correcta fue 
luego aceptada por Demócrito y por Hipócrates de Kos, 
pero rechazada por Aristóteles. Llevado por la analogía, 
Alcmeón pretendió además que el cerebro realiza funcio- 
nes con las que no tiene nada que ver como la producción 
de esperma. A Alcmeón se debe también la primera ex- 
plicación fisiológica del sueño, que se produce cuando la 
sangre deja de regar el cerebro. Si deja de regarlo definiti- 
vamente, se produce la muerte. 


6. Parménides y su influencia 


Parménides de Elea 


Parménides de Elea (en griego, Parmenides Eleates) na- 
ció en la ciudad de Elea, situada en la costa italiana del 
mar Tirreno, al sur de la Campania, hacia el año -515. 
Parece que intervino en la política de su ciudad natal, 
para la que redactó una constitución. Sufrió la influencia 
de Xenofanes, aunque su iniciación a la filosofía tuvo lu- 
gar a través del pitagorismo, entonces floreciente en el 
sur de Italia. Probablemente él mismo fue en sus co- 
mienzos pitagórico, pero sus reflexiones lo llevaron 
pronto a abandonar la filosofía pitagórica y a rechazar 
toda filosofía conocida hasta entonces, elaborando la 
suya propia. 

Todos los filósofos anteriores (con la sola excepción 
del poeta Xenofanes) habían escrito en prosa, pero Par- 
ménides eligió la forma versificada para sus pensamien- 
tos, exponiéndolos en hexámetros épicos, como ya antes 
de él habían hecho Homero y Hesíodo. Entre los filóso- 
fos griegos posteriores, solo Empédocles le imitaría en 


82 


6. PARMÉNIDES Y SU INFLUENCIA 83 


esto. El poema de Parménides consta de un proemio y 
dos partes. El proemio presenta el fantástico viaje del fi- 
lósofo hasta la diosa, que representa simbólicamente y 
en tonos heroicos y míticos su ascenso hacia la verdad. 
La primera parte expone la verdad y la defiende con ar- 
gumentaciones lógicas, sutiles y poderosas. La segunda 
parte expone la opinión de los mortales, y viene a ser 
una síntesis de las cosmologías milesia y pitagórica con 
elementos de su propia cosecha. Hemos conservado 
unos 150 versos del poema, que abarcan la mayor parte 
del proemio y de la primera parte. 

El poema de Parménides comienza describiendo so- 
lemnemente el imaginario viaje de Parménides hacia la 
morada de la diosa, lo que confiere un carácter como de 
revelación a las secas deducciones que vendrán después. 
El filósofo viaja a toda velocidad en un carro tirado por 
briosos corceles y guiado por doncellas solares, que, 
abandonando la mansión de la noche y apartando los 
velos que cubrían sus caras, lo conducen hacia la luz, lle- 
gando así hasta las puertas que dan a los caminos del día 
y de la noche. Las puertas están cerradas con fuertes ce- 
rrojos y guardadas por Dike (la justicia), que es persua- 
dida por las doncellas que guían a Parménides a que las 
abra, pudiendo así el filósofo llegar hasta la diosa, que lo 
saluda con estas palabras: 


Bienvenido seas, joven que llegas hasta nuestra morada acom- 
pañado de inmortales aurigas y jalado por airosos corceles. 
Pues no es un hado funesto el que te impulsó a seguir este ca- 
mino tan alejado de las sendas frecuentadas por los humanes, 
sino el decreto divino y la justicia. Es preciso que lo aprendas 
todo, tanto el imperturbable corazón de la verdad bien redon- 
da como las opiniones de los mortales, en las que no hay nin- 
guna certidumbre...!. 
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Con esto se acaba el proemio alegórico del poema y 
comienza la apretada argumentación filosófica, puesta 
siempre en boca de la diosa: 


Escucha con atención y retén mis palabras, pues te voy a decir 
cuáles son las dos únicas vías de investigación concebibles. La 
primera, a saber, que lo existente existe y que no se da el no 
existir, es la vía de la certeza, a la que acompaña la verdad. La 
otra, que lo existente no existe y que necesariamente se da el no 
existir, es —te lo aseguro— una vía totalmente impracticable. En 
efecto, no puedes conocer ni expresar lo no existente, pues solo 
es pensable lo existente”. 


La vía de la verdad 


A continuación la diosa describe las dos vías, primero la 
vía del saber seguro e incontrovertible, por la que se 
avanza mediante el razonamiento riguroso, y después la 
vía de la opinión ilusoria, en la que presenta una serie de 
tesis cosmológicas que constituyen una elaboración par- 
menídea de las cosmologías milesias y pitagóricas. Es por 
la primera vía, naturalmente, por donde se llega a la ver- 
dad. Además es la parte del poema a ella dedicada la que 
mejor se ha conservado y la única que ha influido seria- 
mente en el pensamiento posterior, por lo que aquí nos 
limitaremos a ella. 

La verdad es que lo existente existe y lo no existente no 
existe. Solo se da el existir y nunca se da el no existir. Esto 
es completamente seguro. Quien sostenga esta tesis no 
debe temer verla refutada, pues es inexpugnable. La tesis 
contraria está perdida de antemano. «Nunca triunfará la 
tesis de que lo no existente existe. Aparta tu pensamiento 
de esta vía de investigación...»?. Hay que apartar el pensa- 
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miento de esa tesis absurda, que es literalmente impen- 
sable. En efecto, como ya vimos, «solo es pensable lo 
existente»*. Y a la inversa, «es necesario decir y pensar 
que lo existente existe»?. 

A primera vista podría parecer que, a partir del prin- 
cipio tautológico de que lo existente existe y lo no exis- 
tente no existe, no se puede ir muy lejos. Pero Parméni- 
des, hablando por boca de la diosa y aplicando una 
lógica implacable, inicia el recorrido de la vía de la ver- 
dad y va desgranando las presuntas consecuencias del 
principio tautológico, empezando por la atemporalidad 
de lo existente: 


Solo queda una vía practicable: la de que lo existente existe. En 
esta vía hay señales abundantes de que lo existente es inengendra- 
do e imperecedero, entero, único, inmóvil y sin fin. Lo existente 
no existió ni existirá, pues existe ahora, total, uno y continuo. 
¿Qué nacimiento le buscarías? ¿Cómo y de dónde habría crecido? 
No te permito que digas o pienses que de lo no existente, pues no 
es posible decir ni pensar que existe lo que no existe...* 


Lo existente existe. Y ninguna otra cosa que lo existente 
existe, pues lo otro que lo existente es lo no existente, que 
no existe. Por tanto, lo existente es único. Lo existente no 
tuvo principio, pues si hubiera tenido un comienzo, an- 
tes de comenzar no habría habido nada, y de la nada no 
puede surgir lo existente. Tampoco tendrá fin, pues lo 
existente no puede no existir, no puede dejar de existir. 
Por tanto, lo existente es inengendrado e imperecedero, 
sin principio ni fin en el tiempo, eterno o atemporal. 

Lo existente, si bien ilimitado en el tiempo, está limi- 
tado en el espacio. En efecto, Parménides había retenido 
de su etapa pitagórica la convicción de que es el límite y 
la forma lo que determina la realidad de las cosas. Por tan- 
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to, lo existente tendrá límite (será espacialmente finito) y 
tendrá forma. Su forma es la de una esfera, pues, siendo 
homogéneo, no hay razón para que lo existente se extien- 
da en una dirección (a partir de su centro) más que en 
cualquier otra. Esta fascinación de Parménides por lo 
circular y esférico, por lo redondo, que se manifiesta en «la 
verdad bien redonda»” sobre lo existente, que es «seme- 
jante a una esfera bien redonda»*, permanecerá como una 
obsesión en los filósofos griegos posteriores. 

En definitiva, a partir del principio de que lo existente 
existe y lo no existente no existe, Parménides infiere dos 
conclusiones sorprendentes y contrarias al sentido común: 
1) El cambio y el movimiento son imposibles. El mundo 
real es totalmente estático y en él no se da cambio o movi- 
miento alguno. 2) Lo existente, que es todo lo que hay, cons- 
tituye un objeto único, inmutable, eterno. Por tanto, la mul- 
tiplicidad de las cosas y los continuos cambios que captamos 
por los sentidos son mera ilusión. En asunto tan grave como 
éste hay que dejar de lado el engañoso testimonio de los sen- 
tidos y fiarse únicamente de la infalible razón, que necesaria- 
mente nos conduce a esas sorprendentes conclusiones. 


Las trampas del lenguaje 


A comienzos del siglo —v todavía no se había desarrollado 
la conciencia lógica o lingúística. Parménides razonaba en 
griego con gran vigor y contundencia, pero sin ser cons- 
ciente de las estructuras y condicionamientos de la lengua 
que usaba. En los pueblos primitivos se tiende a confundir 
la palabra con el objeto y en todos los pueblos cuesta tra- 
bajo llegar a tomar conciencia del hecho de que muchas 
palabras son equívocas, de que la misma palabra tiene a ve- 
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ces significados distintos en distintos contextos. Así, Parmé- 
nides, creyendo asir «el imperturbarble corazón de la bien 
redondeada verdad», en realidad está cayendo en la trampa 
que le tiende su propia lengua. En griego una sola palabra, el 
verbo eínai, desempeña las funciones que en castellano asu- 
men los verbos «ser» (o estar) y «existir» (o haber). La forma 
verbal estí significa tanto «es» (o «está») como «existe» (o 
«hay»). Así nosotros no tenemos dificultad ninguna en de- 
cir que existe (o hay) un hombre que no es negro. En griego 
habría que decir que estí un hombre que no estí negro. Si no 
tenemos conciencia de esa equivocidad de estí” podemos en- 
redarnos y pensar: si el hombre que estí no estí negro, en es- 
pecial, no estí. Pero ¿en qué quedamos, estí el hombre o no 
estí? En este enredo se enredó Parménides, y durante más de 
cien años nadie fue capaz de desenredarlo. Resultado de esta 
falta de distinción entre el uso predicativo (como «ser») del 
verbo eínai y su uso existencial (como «existir») es la nega- 
ción parmenídea de la multiplicidad y del cambio. 
Parménides niega la multiplicidad. En efecto, supon- 
gamos que hay dos cosas distintas, por ejemplo A y B. Si 
son distintas, es que se diferencian en algo, por ejemplo 
A es C y B no es C. Pero si B no es C, B no es, y, por tanto, 
B no existe. Por consiguiente, no puede haber dos cosas 
distintas. Para nosotros este razonamiento es casi incom- 
prensible, pues, por un lado, «B no es» es una expresión 
sin sentido, una oración inacabada («B no es... ¿qué?», 
preguntaríamos) y, por otro, de «B no es C» evidente- 
mente no se sigue «B no existe». Pero en griego tenemos: 
«Si B no estí C, B no estí», donde ambas oraciones tienen 
sentido y la segunda parece (si no se tiene conciencia de 
la ambigúedad de estí) seguirse de la primera. 
Parménides niega el cambio. En efecto, el cambio con- 
siste en que una cosa A, que no era B, pasa a ser B, por 
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ejemplo, en que un niño, que todavía no es adulto, pase 
a ser adulto. Pero si A no era B, A no era, y, por tanto, no 
existía. Y lo no existente no puede llegar a existir, pues de 
la nada no surge lo existente. Luego el cambio es imposi- 
ble. Igual que en el caso anterior, el razonamiento, que 
en castellano es casi absurdo, resulta plausible en griego 
por el uso del mismo verbo eínai dos significados distin- 
tos, el predicativo (de «ser») y el existencial (de «existir»), 
y por la ausencia de conciencia de esa equivocidad. 

Parménides niega el movimiento. Lo único que existe 
es lo existente, y lo existente no puede moverse. Para que 
lo existente pudiera moverse sería necesario o bien que es- 
tuviera dividido en varias partes distintas que intercam- 
biasen su posición (lo cual no ocurre, pues la multiplici- 
dad de las cosas o de sus partes es imposible), o bien que 
hubiera un lugar vacío al cual pudiera trasladarse lo exis- 
tente entero. Pero ese lugar vacío distinto de lo existente 
sería lo no existente, la nada y, por tanto, no existe. Luego 
lo existente no tiene adónde ir y, por consiguiente, está 
siempre quieto. Dentro de lo existente tampoco hay dife- 
rencias de densidad, pues lo existente es pleno, lleno, 
macizo. Si hubiera algo menos denso, sería una mezcla 
de lo existente y lo vacío (o no existente). Pero esa mez- 
cla no puede darse, pues solo puede mezclarse lo que 
existe, y lo vacío o no existente no existe. Por tanto, lo exis- 
tente es homogéneo. 


Parménides en el pensamiento griego 
En resumen, solo hay lo que hay, solo existe lo existente. 


Y esa única realidad, lo que hay o lo existente, es algo 
único, lleno, macizo, homogéneo, quieto, inmutable, es- 
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pacialmente limitado, esférico, temporalmente ilimitado, 
eterno, objeto exclusivo del pensamiento y del lenguaje. 
Esta es la única y perfecta verdad, a la que se llega por la vía 
del razonamiento. La aparente multiplicidad de cosas, los 
aparentes cambios y movimientos que observamos son 
meras ilusiones, expresadas en las engañosas opiniones de 
los mortales. Nuestros sentidos nos engañan y no son de fiar. 
Los filósofos anteriores se engañan a sí mismos, son hom- 
bres ignorantes y de doble cara, sordos, ciegos y atonta- 
dos, no logran distinguir lo existente de lo no existente. 
Los milesios hablan de transformaciones constantes del 
substrato universal, los pitagóricos creen que el vacío (lo 
no existente) divide unas cosas de otras y unas unidades 
de otras, Heráclito se lo imagina todo sometido a las cons- 
tantes tensiones contrapuestas de la vía ascendente y la 
descendente. En realidad, todas esas filosofías no hacen 
sino expresar las engañosas opiniones de los mortales que 
caminan por la ilusoria vía de la opinión y la apariencia. 
Pero ahora Parménides, a quien la diosa (la razón) ha 
abierto los ojos, nos describe la vía de la verdad perfecta, la 
vía del razonamiento consecuente que, ignorando el du- 
doso testimonio de los sentidos y las fútiles opiniones de la 
muchedumbre, nos lleva a la verdad, a la conclusión de 
que lo existente existe y que lo no existente no existe, y que 
esto (y cuanto de aquí se sigue) es lo único que podemos 
pensar y decir, pues es la única realidad. 

Parménides marca un hito fundamental en el desa- 
rrollo de la filosofía griega. Durante todo el siglo —v los 
filósofos naturales tomaron su concepción de lo exis- 
tente como punto de partida de sus reflexiones. Algu- 
nos, como sus discípulos Zenón y Mélissos, defenderán 
la concepción parmenídea en toda su fuerza paradójica. 
Otros (los más), como Empédocles, Anaxágoras, los ato- 
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mistas e incluso Platón, tratarán de compaginarla de al- 
guna manera con la evidencia de la multiplicidad, el 
cambio y el movimiento en el mundo. 

La tajante distinción parmenídea entre la segura vía 
del saber racional y verdadero, por un lado, y la engaño- 
sa vía de las opiniones sensibles, por otro, ejerció un po- 
deroso influjo en la filosofía griega, ya de por sí mucho 
más propensa a la especulación intelectual que a la expe- 
rimentación y observación empírica. Fue uno de los di- 
versos factores que ayudan a entender por qué la ciencia 
empírica nunca llegó a constituirse en serio en la Anti- 
gúedad. La tajante distinción platónica y aristotélica en- 
tre el saber y el opinar proviene claramente de la distin- 
ción de las dos vías de investigación por Parménides. 

Parménides es el primer filósofo que utiliza plena- 
mente el lenguaje como instrumento del filosofar, el 
primero que razona de un modo abstracto y lógico, in- 
dependiente de la imaginación. Las consecuencias para- 
dójicas a las que llega son el resultado de la aplicación 
implacable de una cierta (y defectuosa) lógica implícita 
en la lengua griega. Explicitar esa lógica, analizar y resol- 
ver esas paradojas, descubrir las trampas en las que ha 
caído y reconocer la equivocidad del verbo eínai son 
otras tantas tareas que se ponen en marcha tras la publi- 
cación de su poema. Tareas difíciles, con las que todavía 
lucha Platón y frente a las que Aristóteles alcanzará los 
primeros éxitos claros. 

La filosofia de Parménides actuó como un revulsivo, 
que obligó a los pensadores posteriores a tomar partido 
explícito frente a ella. Parménides fue admirado y respe- 
tado por los filósofos posteriores, pues se les aparecía —lo 
mismo que a nosotros— como el prototipo mismo del 
pensador honrado y consecuente, que lleva sus ideas 
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hasta sus últimas consecuencias, por muy impopulares o 
inverosímiles que éstas puedan parecer. 


Zenón de Elea 


Zenón de Elea (en griego, Zénón Eleátés) nació hacia el 
490 en Elea, donde también había nacido Parménides 
unos veinticinco años antes. Se dice que a mediados del 
siglo —v pasó por Atenas, asombrando a los atenienses 
con su habilidad dialéctica, que participó activamente en 
la política de su ciudad natal y que sufrió tortura por 
conspirar contra un tirano. Discípulo de su paisano Par- 
ménides, escribió un libro en defensa de la filosofía de su 
maestro. 

Aristóteles consideraba a Zenón Eleates como el fun- 
dador de la dialéctica o técnica de la discusión. Zenón 
no trataba tanto de demostrar directamente sus pro- 
pias tesis como de refutar las del adversario, aceptándo- 
las hipotéticamente y mostrando a continuación que 
de ellas se seguían contradicciones. En cualquier caso, 
parece que Zenón era un dialéctico terrible, agudo e in- 
genioso, que se recreaba en la discusión y la paradoja. 

Las sorprendentes conclusiones de Parménides, sobre 
todo la negación de la multiplicidad de las cosas y del 
movimiento, habían sido objeto de asombro, repulsa e 
incluso burla y escarnio. Zenón se propuso defenderlas 
dialécticamente, mostrando que las tesis contrarias con- 
ducen asimismo a consecuencias paradójicas e incluso 
contradictorias. Aunque la obra de Zenón se ha perdido, 
sus argumentos se hicieron famosos y fueron recogidos 
por Aristóteles y por los comentaristas aristotélicos de fi- 
nales de la Antigijedad, Simplikios y Filóponos. 
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Contra la multiplicidad 


Parménides había afirmado que lo existente es único e 
inmóvil y había rechazado la multiplicidad de las cosas y 
el movimiento. Zenón ataca esas tesis de la multiplicidad 
y del movimiento, mostrando (o pretendiendo mostrar) 
que implican consecuencias lógicas contradictorias y 
son, por tanto, insostenibles. Expongamos dos de los ar- 
gumentos de Zenón contra la multiplicidad. 


Argumento del tamaño 


Supongamos que diversas cosas existen. 1) Lo que tiene 
tamaño es divisible en partes, y lo que es divisible en 
partes tiene partes y, por tanto, no es uno, sino múlti- 
ple. Luego lo que es uno (una cosa) no tiene tamaño. 
Por consiguiente, las diversas cosas que existen carecen 
de tamaño. 2) Si una cosa no aumentase el tamaño de 
otra a la que se añadiese ni disminuyera el tamaño de otra 
a la que se quitase, esa cosa no sería nada, no existiría. 
Pero eso ocurriría con una cosa sin tamaño. Luego no 
existe nada sin tamaño. Las diversas cosas que existen 
tienen tamaño y, por tanto, son divisibles en partes, 
cada una de las cuales es a su vez divisible en partes, etc. 
Cada cosa existente se divide en una infinidad de par- 
tes. Cada una de esas partes tiene un cierto tamaño po- 
sitivo (mayor que cero). Por tanto, la suma de esos infi- 
nitos tamaños positivos será infinita. Así pues, las 
diversas cosas que existen tienen un tamaño infinito. De 
la hipótesis de que hay diversas cosas se sigue, pues, la 
contradicción de que tanto carecen de tamaño como 
tienen un tamaño infinito?. 
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¿Qué decir de este primer argumento? Limitémonos a 
dos observaciones. En la primera parte se utiliza como 
premisa el ambiguo principio de que lo que tiene partes 
no es uno, sino múltiple. Pero con «uno» pasa como con 
«es», que hay que añadirles un atributo para completar 
la frase. No hay contradicción en decir que algo es B, 
pero no es C (Fulano es alto, pero no es gordo) y tampo- 
co la hay en decir que algo es un B, pero no un C, sino 
múltiples C. Así podemos describir la misma cosa como 
una cabellera y como una multiplicidad de cabellos. La 
unidad no excluye la multiplicidad, salvo si ambas se di- 
cen respecto al mismo atributo. Por tanto, lo que tiene 
partes es a la vez uno (respecto al objeto completo) y 
múltiple (respecto a sus partes). La segunda observación 
se refiere al principio (utilizado como premisa en la se- 
gunda parte del argumento) de que la suma de infinitos 
tamaños positivos ha de ser infinita. Este principio es fal- 
so, pues la suma de una serie infinita de miembros posi- 
tivos (que es igual al límite de sus sumas parciales) no 
tiene por qué ser infinita, sino que con frecuencia es un 
número positivo finito. Por ejemplo, la suma de la serie 
infinita de miembros positivos 
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(Esta serie concreta fue sumada por primera vez por el 
joven Leibniz, antes de ponerse a estudiar matemática en 
serio.) 
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Argumento del número 


Supongamos que diversas cosas existen. 1) Entonces hay 
exactamente las que hay, ni más ni menos. Por tanto, hay un 
número finito de cosas. 2) Por otro lado, puesto que hay 
diversas cosas, ha de haber otras cosas que las separen 
unas de otras, pues si no, serían la misma cosa. Pero, a su 
vez, estas nuevas cosas han de estar separadas de las ante- 
riores por otras, pues siempre que hay dos cosas distintas 
hay al menos una diferente de ellas que las separa. Y así 
sucesivamente. Por tanto, hay un número infinito de cosas. 
De la hipótesis de que hay diversas cosas se sigue, pues, la 
contradicción de que hay un número finito y un número 
infinito de cosas'”, 

Como único comentario a este argumento señalemos 
que su primera parte es correcta si solo se admite el infini- 
to potencial, pero no lo es si se admite también el infinito 
actual (como se hace en la teoría de conjuntos y, en gene- 
ral, en la matemática). El conjunto de los números natu- 
rales (o el de los reales) tiene exactamente los elementos 
que tiene, ni más ni menos, pero su número es infinito. 


Contra el movimiento 


Expongamos ahora algunos de los argumentos de Zenón 
contra la realidad del movimiento. 


Argumento del estadio 


Los que sostienen la realidad del movimiento creen que 
un corredor puede recorrer la distancia que separa el pun- 
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to de salida (S) del punto de llegada o meta (M) en un es- 
tadio en el que se realizan carreras de velocidad. Pero en 
realidad el corredor no puede recorrer la distancia SM en 
toda su vida. En efecto, antes de recorrer la distancia ente- 
ra SM que separa la salida de la meta, ha de recorrer el 
(primer) intervalo SI,, que separa la salida (S) del punto 
intermedio (1,) equidistante entre S y M. Una vez recorri- 
do el intervalo SI,, ha de recorrer el (segundo) intervalo 
II, que separa el punto medio ], de la pista del punto in- 
termedio ], entre éste y el final M, y luego el (tercer) inter- 
valo I, I,, y luego el (cuarto) intervalo LI,, etc. 


S Ñi L L LM 
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1.” intervalo 2." intervalo 3. intervalo ....... 


En resumen, la distancia SM de la pista se descompo- 
ne en infinitos intervalos sucesivos I,I,,, de longitud, 
21 cada uno de los cuales ha de ser recorrido antes de 
recorrer el siguiente, y sin que nunca se llegue a recorrer 
el último, pues no lo hay (ya que la sucesión de los inter- 
valos es infinita). Por tanto, el corredor nunca alcanzará 
la meta, pues por muchos intervalos que haya recorrido, 
siempre le quedarán otros intervalos por recorrer, ya que 
es imposible recorrer un número infinito de intervalos 
en un tiempo finito””. 

Este ingenioso argumento se basa en subdividir la dis- 
tancia SM en un número infinito de intervalos, pero no 
así el tiempo t(SM) empleado en recorrerla, contrapo- 
niendo de este modo un tiempo finito (subdividido en un 
número finito de intervalos temporales) a un espacio infi- 
nitamente divisible. Pero si bien es cierto que la distancia 
SM puede subdividirse en un número infinito de interva- 
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los de longitud decreciente, no lo es menos que también el 
tiempo t(SM) empleado en recorrerla puede subdividirse 
en un número infinito de intervalos de duración decre- 
ciente. Y no hay ninguna imposibilidad en recorrer los in- 
finitos intervalos espaciales en que dividimos la longitud 
del estadio en los infinitos intervalos temporales en que 
dividimos el tiempo que el corredor tarda en recorrerlos. 


En efecto, la sucesión infinita de los intervalos espaciales es 
SM , la sucesión infinita delos intervalos temporales es SM), Y 
así como la suma 25M, de los intervalos apical es 
igual a SM (una longitud finita, aunque infinitamente 
divisible), así también la suma 2,£3M0, de los intervalos 


temporales es igual a t(SM), el epa empleado por el 
corredor en recorrer SM (un tiempo finito, aunque infi- 
nitamente divisible). 

He aquí, sin comentario y ofrecidos al análisis crítico 
del lector, otros dos argumentos contra el movimiento. 


Argumento de Aquiles y la tortuga 


Aquiles, el de los pies ligeros, no podría alcanzar nunca a 
una lenta tortuga, con tal de que le conceda una ventaja 
inicial. En efecto, mientras Aquiles recorre el trecho que 
le ha dejado a la tortuga de ventaja, ésta recorre otro 
nuevo trecho. Y mientras Aquiles recorre este nuevo tre- 
cho, la tortuga recorre todavía otro, etc. De este modo, 
Aquiles nunca logrará alcanzar a la tortuga'”. 
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Argumento de la flecha 


La flecha disparada por el arquero, que parece recorrer el 
espacio a gran velocidad, en realidad no se mueve. En 
efecto, la flecha no puede moverse donde no está, pues 
allí no está. Y tampoco puede moverse donde está, pues- 
to que allí está y, por tanto, allí no se mueve. Luego la fle- 
cha no se mueve”, 


La tradición posterior nos ha transmitido varios otros 
argumentos contra el movimiento, contra el vacío, etc. 
Pero los ya expuestos bastan para comprobar la habili- 
dad y potencia dialéctica de Zenón de Elea. Muchos de 
sus argumentos intrigaron profundamente a sus con- 
temporáneos y a los pensadores posteriores. Se tenía la 
impresión de que esos argumentos no podían ser váli- 
dos, pero resultaba muy difícil encontrarles los fallos, 
pues ni la conciencia lingúística, ni la lógica, ni la mate- 
mática habían alcanzado (ni alcanzarían durante siglos) 
la madurez suficiente para ello. Pero el análisis de los ar- 
gumentos dialécticos de Zenón, al igual que el de los más 
positivos de su maestro, sería una de las motivaciones 
que conducirían al posterior nacimiento de la lógica. 
Los filósofos anteriores —milesios, pitagóricos, Herá- 
clito- habían presentado sus intuiciones y especulacio- 
nes de un modo directo, confiados en su intrínseca plau- 
sibilidad. Los eleáticos -Parménides y Zenón- fueron los 
primeros en argumentar, en ofrecer pruebas o argumen- 
tos para sus tesis. En Parménides encontramos estas 
argumentaciones envueltas en un escenario mítico y 
puestas en boca de la diosa. En Zenón —el padre de la 
dialéctica—, la argumentación se presenta ya desnuda, ar- 
mada con las solas armas de la lógica (por incipiente y 
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defectuosa que ésta fuera) y no por ello menos eficaz. El 
hecho de que encontremos fallos en las argumentacio- 
nes de los eleáticos no debe hacernos olvidar lo más im- 
portante: que en ellos, por primera vez, encontramos ar- 
gumentaciones. 


Mélissos Samios 


Mélissos Samios nació en la primera mitad del siglo —v 
en la isla de Samos, en el Egeo oriental, donde anterior- 
mente había nacido también Pitágoras. En -441 Samos 
abandonó la Liga Marítima Ateniense. Mélissos se puso 
al frente de la flota samia y logró derrotar a la flota ate- 
niense, dirigida por el dramaturgo Sófocles. Dos años 
después Atenas reconquistaría Samos, castigándola du- 
ramente por haberse salido de la Liga. 

Aunque jonio, y por tanto conocedor de la filosofía 
milesia, Mélissos conocía también la filosofía que se ha- 
cía en el sur de Italia, tanto la pitagórica como la eleática. 
En especial fue un fiel discípulo de Parménides, cuyas 
doctrinas expuso, sistematizó y defendió. 

Mélissos insistía, como Parménides, en la eternidad de 
lo existente. Si lo existente hubiera empezado a existir en 
un momento dado, antes de ese momento no habría ha- 
bido nada. Pero es imposible e inconcebible que de la 
nada haya surgido lo existente. A diferencia de Parméni- 
des, que consideraba que lo existente era espacialmente 
limitado y esférico, Mélissos mantuvo que lo existente es 
espacialmente ilimitado, infinito y, por tanto, carente de 
forma esférica (o de cualquier otro tipo). En efecto, lo 
existente sólo podría estar espacialmente limitado por el 
vacío, pero el vacío no existe. Por tanto, no hay límite 
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que limite lo existente, que así es ilimitado. Aquí realiza 
Mélissos una corrección de Parménides perfectamente 
consecuente con la filosofía general del maestro. 

La realidad o lo existente es singular y homogénea, un 
cuerpo macizo que se extiende infinitamente en el espa- 
cio y en el tiempo. 

Criticando a Anaxágoras, Mélissos subrayó que solo 
hay una cosa, lo uno, lo existente. «Pero —añadía— si hu- 
biera muchas cosas distintas, cada una de ellas tendría 
que ser como yo digo que es lo uno»”*. Esta idea sería re- 
cogida por Leucipo y Demócrito en su elaboración de la 
teoría atomista, según la cual hay muchos átomos, pero 
cada uno de ellos es singular, homogéneo, macizo, eter- 
no e inmutable, como el único existente de Parménides. 
De hecho, fue a través del jonio Mélissos como la filoso- 
fía parmenídea influyó en la formación del pensamiento 
de Leucipo y Demócrito, con los que culminaría la filo- 
sofía natural griega del siglo —v. 


7. Empédocles y Anaxágoras 


Empédocles 


Empédocles (en griego, Empedoklés) nació en Agrigento 
(en griego, Akrágas), en la costa meridional de Sicilia, a 
principios del siglo —v, hacia el -492. De joven tuvo con- 
tactos con la secta pitagórica, muchas de cuyas tesis 
akusmáticas adoptó, incluyendo la transmigración de 
las almas e incluso preceptos tan pintorescos como el de no 
comer habas. «Miserables, del todo miserables, mante- 
ned las manos apartadas de las habas». Como Pitágo- 
ras, a quien admiraba, también Empédocles se presen- 
taba como un profeta religioso próximo al orfismo, y 
predicaba la purificación como medio para escapar al 
ciclo de las transmigraciones. Asimismo actuaba como 
curandero y taumaturgo o hacedor de prodigios. Inclu- 
so pretendía ser un dios y recibir como tal el homenaje 
de sus conciudadanos. En cualquier caso, fue muy po- 
pular en su ciudad natal, en la que desplegó una intensa 
actividad política como jefe del partido democrático, 
una vez muerto en -472 el tirano Theron. Acabó con el 
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poder de la asociación oligárquica, y el pueblo de Agri- 
gento le ofreció el título de rey, que él rechazó. Más tar- 
de abandonó Sicilia y marchó a Olimpia, en cuyos festi- 
vales recitó sus poemas filosóficos. Parece que murió en 
el Peloponeso hacia el -432, aunque otra tradición dice 
que ascendió a los cielos durante la noche, y otra que se 
arrojó al cráter del Etna para mostrar que era un dios. 

Empédocles siguió la tradición de Xenofanes y Parmé- 
nides, exponiendo sus ideas en verso, en hexámetros y 
en el estilo florido y arcaico de la épica. Escribió dos 
poemas. Uno, más corto, Katharmoí (Purificaciones), se 
mueve en un contexto religioso, órfico y popular. El otro, 
más largo, Peri physeos (Sobre la naturaleza), tiene pre- 
tensiones más científicas y se mueve en la tradición de la 
cosmología milesia, aunque con evidentes influencias de 
Parménides. 

Ya desde las primeras líneas de su poema Katharmoí 
Empédocles mismo se nos presenta como un personaje 
aparatoso y portentoso. Así, hablando a los habitantes de 
Agrigento, les dice: «Yo, dios inmortal para vosotros, ya 
no más mortal, voy honrado por todos, tal como lo me- 
rezco, coronado con cintas y con floridas guirnaldas. 
Cuando llego a las villas florecientes, soy adorado por 
hombres y mujeres. Y me siguen a miles preguntándome 
dónde está el camino que lleva al beneficio, los unos re- 
quiriendo vaticinio, los otros, para las enfermedades más 
diversas buscan escuchar una palabra curativa, pues des- 
de hace tiempo están atravesados por arduos dolores»?. 
El resto del poema está lleno de preceptos religioso-mo- 
rales y de influencias órfico-pitagóricas. Las almas trans- 
migran a través de plantas, animales y humanes de di- 
versa condición. «Y, al fin, llegan a ser adivinos, poetas, 
médicos y príncipes, entre los hombres que habitan so- 
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bre la tierra; a partir de entonces florecen como dioses, 
superiores en dignidad»?. Empédocles mismo, que era 
adivino, poeta y médico, estaba a punto, pues, de conver- 
tirse en dios. 

Más interesante filosóficamente es el poema Perl phy- 
seos, que manifiesta claramente el influjo de la cosmolo- 
gía milesia, que había buscado en el agua, en el aire, en 
el fuego o en lo indeterminado el origen de todas las co- 
sas. Pero Parménides parecía haber demostrado que la 
aceptación de que lo existente existe y lo no existente no 
existe implica el rechazo de la variedad y el cambio que 
observamos en el mundo. La influencia de Parménides 
en Empédocles se manifiesta claramente en diversos pa- 
sajes del poema: «Necios, de pensamiento cortos, los 
que creen que puede llegar a existir algo que antes no 
existía o que algo puede morir y ser completamente 
destruido. Pues es imposible que algo llegue a existir a 
partir de lo no existente, y es irrealizable e inconcebible 
que perezca lo existente...»*. 

En la generación posterior a Parménides, sus discípu- 
los fieles —-Zenón y Mélissos— defendieron la doctrina 
del maestro en todo su inflexible rigor. Si no concorda- 
ba con la experiencia, ¡tanto peor para la experiencia! 
Otros filósofos de esa misma generación, como Empé- 
docles, Anaxágoras y Leucipo, sin embargo, no podían 
ni sustraerse del todo a la contundencia de los argu- 
mentos eleáticos ni echar por la borda tan fácilmente el 
testimonio de los sentidos. Por ello trataron en su filo- 
sofía de combinar con cierto eclecticismo las exigencias 
de eternidad e inmutabilidad de lo existente con la evi- 
dente variedad y fugacidad de las cosas que vemos. 


7. EMPÉDOCLES Y ANAXÁGORAS 103 
Las cuatro raíces 


Empédocles parte de la constatación parmenídea de que 
lo existente es eterno e inmutable, ingenerable e incorrup- 
tible, ajeno al cambio. Pero no acepta que lo existente sea 
homogéneo. Si fuera homogéneo, no habría manera de 
explicar los cambios que indudablemente se producen 
en el mundo. Tales había sostenido que todo sale del 
agua; Anaxímenes, que todo se origina del aire-vapor; 
Heráclito, que todo se reduce al fuego. Y el poeta Xenofa- 
nes había insinuado que todo nace de la tierra. Pero si en 
realidad solo hubiese una de esas cosas, los argumentos 
de Parménides se aplicarían a ella y no habría manera de 
explicar la variedad y el cambio. De hecho, esas cuatro 
cosas —agua, tierra, aire y fuego— existen independiente- 
mente y son irreducibles unas a otras. No hay un solo 
existente homogéneo, sino que lo existente es heterogé- 
neo, o, si se prefiere, hay cuatro existentes distintos: el 
agua, la tierra, el aire y el fuego, correspondientes a los 
pares de cualidades contrarias húmedo-seco y frío-ca- 
liente. Estos cuatro existentes son lo único que existe en 
verdad, son las cuatro raíces de todas las cosas, los com- 
ponentes invisibles y eternos de los objetos visibles y fu- 
gaces que observamos. Las cosas que vemos son mezclas 
de esos cuatro elementos en determinadas proporciones. 
La proporción numérica de los elementos que compo- 
nen un objeto determina la naturaleza de ese objeto. 
Aquí se observa la influencia pitagórica, que ve en la pro- 
porción y el número la esencia de las cosas. Así, el hueso 
es una combinación de dos partes de tierra y dos partes 
de agua por cada cuatro partes de fuego. 

Las mezclas de los cuatro existentes eternos son fuga- 
ces, constantemente se hacen y deshacen. Conforme van 
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cambiando las proporciones de la combinación, las co- 
sas visibles van cambiando. De hecho, las cosas visibles 
realmente están siempre cambiando. Pero la realidad 
que las subyace no cambia nunca: el fuego es siempre 
fuego, el aire es siempre aire, el agua es siempre agua, la 
tierra es siempre tierra. Estos elementos son lo existente 
y, como tales, son increados, indestructibles, inmutables y 
eternos. Lo que sí es generable y corruptible son sus di- 
versas combinaciones, que es todo lo que vemos. La mis- 
ma tierra que tenemos bajo nuestros pies no es tierra 
pura, sino tierra mezclada con agua (lo que explica las 
fuentes) y con fuego (lo que explica los volcanes, como el 
Etna). Y el aire atmosférico que tenemos sobre nuestras 
cabezas no es aire puro, sino aire mezdado con agua (lo 
que explica la lluvia) y con fuego (lo que explica los ra- 
yos). Si a pesar de todo hablamos de tierra y de aire, es 
porque en esas mezclas predominan esos elementos. 

En Empédocles aparece así por primera vez la famosa 
teoría de los cuatro elementos (aunque él no los llama 
«elementos», sino «raíces»), posteriormente adoptada 
por Aristóteles y llamada a gozar de tan larga fortuna 
histórica. 

Anaxímenes, que había sostenido que todas las cosas 
surgían del aire-vapor, no tenía todavía un concepto cla- 
ro del aire como algo peculiar. Identificaba el aire con el 
vapor, con la niebla, con las nubes. Otros filósofos iden- 
tificaban el aire con el vacío. Empédocles fue el primero 
en descubrir que el aire es algo distinto del vacío, por un 
lado, y del vapor o la niebla, por el otro. Incluso realizó 
observaciones y experimentos para comprobarlo. Por 
ejemplo, que el aire es distinto del vacío se puede com- 
probar introduciendo un tubo, cuyo orificio superior 
mantenemos tapado, en el agua. El agua no penetra en el 
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tubo, pues el aire que lo llena se lo impide. Destapando 
el orificio superior, el aire sale por arriba y el agua pene- 
tra por abajo. La clara identificación del aire como algo 
distinto del vacío y el vapor constituyó la aportación 
más seria de Empédocles al progreso de la filosofía. 


Amor y odio 


Empédocles ha introducido la heterogeneidad en el seno 
de lo existente para poder explicar el cambio. Y el que 
haya cuatro tipos irreducibles de existente, cuyas diver- 
sas combinaciones forman las cosas, hace concebible la 
posibilidad del cambio. Pero el cambio no solo es posi- 
ble, es también real. Y para explicar no solo la posibili- 
dad del cambio, sino también su realidad, hacen falta no 
solo elementos, sino también fuerzas. Y, en efecto, Empé- 
docles postula la existencia de dos fuerzas: el amor y el 
odio. El amor es la fuerza física que atrae los elementos 
distintos y tiende a mezclarlos y juntarlos. El odio es la 
fuerza física que separa los elementos distintos y tiende a 
destruir las mezclas. Nosotros los humanes sentimos el 
amor como atracción entre los sexos distintos. Por el amor 
los hombres tienden a juntarse con las mujeres. Por el 
odio tienden a separarse. Pero estos sentimientos son 
meros reflejos psíquicos de las fuerzas físicas cósmicas de 
atracción y repulsión a las que hemos llamado amor y 
odio. El concepto de fuerza todavía no había surgido con 
claridad en Grecia. Por eso Empédocles caracteriza el 
amor y el odio como algo corporal y espacial, al igual 
que las cuatro raíces o elementos, de los que se diferen- 
cian por ser activos. Del amor dice Empédocles que es 
«igual en longitud y anchura» a los cuatro elementos, del 
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odio que «es tan pesado como cualquiera de ellos». De 
hecho, Empédocles viene a distinguir seis componentes 
básicos y materiales del universo: cuatro pasivos (las raí- 
ces o elementos: agua, tierra, fuego y aire) y dos activos 
(amor y odio). 

El universo está sometido a un cambio constante y cí- 
clico. Al principio del ciclo, el mundo es tal como lo ha- 
bía descrito Parménides: una esfera finita y maciza, 
donde los cuatro elementos están uniformemente mez- 
clados, formando una masa continua y homogénea. El 
amor mantiene esta mezcla perfecta y esférica, de la que 
forma también parte. Externamente, la esfera está ro- 
deada por el odio. Es el apogeo del amor y la mezcla. 
Pero el equilibrio de la esfera es inestable. Poco a poco el 
odio comienza a penetrar en ella y el amor empieza a sa- 
lir. Los elementos empiezan a separarse. La mezcla se va 
haciendo cada vez más heterogénea, las proporciones 
cambian, las cosas surgen, cada vez más diferenciadas. 
Por ejemplo, primero surgen los árboles, donde todavía 
no hay distinción de sexos. Más tarde, los animales, en 
los que los sexos ya están separados. Esta época de cre- 
ciente separación y creciente odio es la nuestra, la época 
en que vivimos. Al final de esta época los elementos aca- 
barán de separarse, ya no habrá mezcla alguna, el amor 
quedará fuera del mundo y el agua, la tierra, el aire y el 
fuego formarán masas puras totalmente separadas unas 
de otras. Será el apogeo del odio y la separación. Luego, 
poco a poco, el amor volverá a introducirse, algunas 
mezclas surgirán y, a través de larguísimos períodos de 
tiempo, el odio irá saliendo hacia el exterior y el amor 
irá mezclándolo todo cada vez más, hasta llegar a la es- 
fera perfecta y homogéneamente mezclada, unida por el 
amor y rodeada por el odio. Aquí recomienza el ciclo. 
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Este ciclo se repite eternamente, conforme a una impla- 
cable necesidad. 

A principios de nuestra era de odio creciente, el prime- 
ro de los elementos en separarse fue el aire. El aire fue sa- 
liendo de la primitiva esfera mezclada en todas direccio- 
nes, formando una especie de gran envoltura esférica 
separada y concéntrica con la anterior esfera. La parte ex- 
terior de esta envoltura esférica de aire se solidificó, for- 
mando una esfera cristalina, la esfera celeste. El fuego que 
luego fue saliendo de la primitiva esfera mezclada fue su- 
biendo hasta chocar con la esfera celeste y concentrarse 
en una de sus dos mitades, obligando así al aire que allí 
había a concentrarse en la otra, a la que también llegaron 
chispazos. La semiesfera de fuego es la diurna; la de aire 
entremezclado con chispazos, la nocturna. Conforme la 
esfera celeste gira, tanto su mitad diurna o ígnea como su 
mitad nocturna pasan por delante nuestro, constituyen- 
do el día y la noche. La mayoría de los chispazos que sal- 
taron a la semiesfera nocturna se quedaron fijados en 
ella, constituyendo las estrellas. Los chispazos sueltos son 
los planetas. Por eso se mueven en relación con los otros. 

En la época de Empédocles se había descubierto ya 
que la luz de la Luna es luz solar reflejada. Empédocles 
generaliza la teoría al mismo Sol. La semiesfera celeste 
diurna, repleta de fuego, lanza su luz contra la Tierra, 
que la refleja, concentrándola toda ella en una zona con- 
creta del cielo, que forma el Sol. La luz del Sol es, pues, 
luz del fuego celeste, reflejada por la Tierra sobre el cielo 
y vuelta a reflejar desde el Sol hacia la Tierra. Con fre- 
cuencia, cuando se descubre una teoría que explica exi- 
tosamente un fenómeno, se trata de aplicarla a otros fe- 
nómenos para los que no es adecuada. Así, la correcta y 
entonces reciente teoría de la luz lunar como luz solar re- 
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flejada es aplicada por Empédocles a la luz solar misma. 
Pero sólo una superficie cóncava podría concentrar la 
luz tal y como la teoría empedoclea requeriría; jamás po- 
dría hacerlo la superficie terrestre, que es convexa y, por 
tanto, no concentraría la luz, sino que la dispersaría en 
todas las direcciones. De todos modos, esta especulación 
solar de Empédocles llamó la atención de los pitagóricos 
y seguramente contribuyó al desarrollo posterior de la 
importante cosmología de Filólaos, con su distinción 
entre el Sol y el gran fuego central. 


Biología 


Los animales y plantas, como todo lo demás, son combi- 
naciones de los cuatro elementos, mantenidas inestable- 
mente por el amor y finalmente disueltas por el odio. Esa 
disolución (sobre todo la separación del fuego y tierra) es 
la muerte. A su vez, cada tejido (carne, hueso, sangre, etc.) 
del organismo corresponde a una determinada propor- 
ción numérica entre los elementos que lo componen. De 
la biología empedoclea señalemos solo su curiosa teoría 
de la evolución por selección natural, precedente mítico 
y pintoresco de la teoría de Darwin. En un momento 
dado del ciclo cósmico se forman separadamente miem- 
bros, hombros, ojos, patas, etc., que luego se combinan 
al azar, formando todo tipo de animales extraños y gene- 
ralmente monstruosos. 


Brotaron sobre la tierra numerosas cabezas sin cuello, vagaban 
brazos sueltos desprovistos de hombros y erraban ojos solitarios 
carentes de frente... y continuamente se iban uniendo al azar [...]. 
Nacieron criaturas con dos cabezas y dos pechos, bueyes con ca- 
beza de hombre y hombres con cabeza de buey...* 
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La mayoría de estos engendros estaban muy mal adap- 
tados al medio y fueron pereciendo. Solo sobrevivieron y 
se reprodujeron los más aptos, los mejor adaptados. Así se 
han formado todas las especies animales, incluida la hu- 
mana. 

Empédocles se ocupó con gran interés de la fisiología 
humana, especialmente de la respiración, que según él se 
realizaba por todos los poros de la piel y no solo por la 
nariz o la boca. Empédocles había realizado experimen- 
tos con clepsidras (relojes de agua) y tubos sumergidos 
en agua, que le habían ayudado a reconocer el aire como 
distinto del vacío y el vapor. Basándose en tales conside- 
raciones trató de relacionar la respiración con la circula- 
ción sanguínea. Cuando el corazón lanza la sangre hacia 
la superficie del cuerpo, inspiramos, porque el aire pene- 
tra en nosotros para llenar el hueco dejado por la sangre. 
Cuando la sangre refluye hacia el interior, expulsa el aire 
y espiramos. También sostenía —llevado por ese mismo 
interés por la circulación sanguínea— que el órgano de la 
conciencia no es el cerebro (como había afirmado correc- 
tamente Alkmaion de Crotona poco antes), sino el cora- 
zón. Esta errónea tesis empedoclea sería luego adoptada 
por Aristóteles. 

Galeno dice que Empédocles fue el fundador de la es- 
cuela itálica de medicina. Y, en efecto, en Sicilia se cons- 
tituyó una tradición de médicos seguidores de Empédo- 
cles, que mantenían tesis tales como la de la identificación 
de los cuatro elementos con los contrarios, la respira- 
ción a través de los poros de la piel, la relación entre res- 
piración y circulación sanguínea, el corazón como órgano 
de la conciencia, etc. Esta tradición perduró más de un 
siglo y medio e influyó notablemente en Platón y Aristó- 
teles. De todos modos, en la segunda mitad de ese medio 
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siglo (el —v) surgiría en la isla egea de Kos la escuela hi- 
pocrática de medicina sobre bases más científicas. Los 
médicos hipocráticos mirarían a los itálicos empedo- 
cleos por encima del hombro, considerándolos como un 
atajo de charlatanes. 

Empédocles fue una personalidad rica y compleja. Aris- 
tóteles dice que fue el inventor de la retórica, y es probable 
que fuese el maestro del sofista Gorgías. Su capacidad re- 
tórica ayuda a explicar su éxito político como líder demo- 
crático. Y acabamos de ver que fundó una escuela de 
medicina. Fue un filósofo original e imaginativo, pero ca- 
rente de rigor y de habilidad dialéctica. Se limitaba a vi- 
sualizar sus tesis, pero no trataba de probarlas o argumen- 
tarlas, lo que ya Aristóteles mismo le echaría en caraf, 
Junto a todo esto, fue también un charlatán y un presunto 
mago o shamán. Pretendía ser un dios y hacer milagros. Y 
predicaba una religión de corte órfico-pitagórico basada 
en la inmortalidad y la transmigración de las almas (in- 
mortalidad y transmigración incompatibles con su propia 
filosofía). En muchos aspectos recuerda a Pitágoras, pero 
a diferencia suya no se interesó seriamente por la mate- 
mática ni fundó escuela filosófica ninguna, por lo que su 
influencia sería a la larga muchísimo menor. 


Anaxágoras 


Anaxágoras (en griego, Anaxagóras Klazoménios) nació, 
como su gentilicio indica, en Klazomenai, pequeño 
puerto jónico de la orilla oriental del Egeo, hacia el año 
—500. Durante su infancia tuvo lugar la rebelión de los 
jonios contra la tutela persa y la subsiguiente represión y 
destrucción de Mileto. De todos modos, la filosofía mile- 
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sia, sobre todo en la forma que le dio Anaxímenes, seguía 
siendo enseñada y fue asimilada por Anaxágoras. Toda- 
vía joven, se trasladó a Atenas, donde permaneció unos 
treinta años. Esto marca un hito en el desarrollo geográ- 
fico de la filosofía griega. Después del período jónico (si- 
glo —vI), en que la filosofía nació en Mileto, y de la etapa 
itálica (inicios del siglo —v), en que se desarrolló en el sur 
de Italia y Sicilia, hacia mediados del siglo —v el centro de 
gravedad del pensamiento griego se trasladó a Atenas, 
donde permanecería al menos un siglo y medio. Anaxá- 
goras había abandonado su casa y posesiones en Klazo- 
menai para dedicarse por entero al cultivo de la filosofía 
en Atenas. Su actividad intelectual fue fecunda y exitosa, 
contando entre sus discípulos y amigos nada menos que 
a Pericles, la figura política más descollante de su tiem- 
po. También se dice que fue escuchado por el dramatur- 
go Eurípides. 

No todos los atenienses veían con buenos ojos que su 
ciudad se convirtiera en centro de discusiones filosóficas, 
que en su opinión ponían en peligro la religiosidad y las 
buenas costumbres. En realidad, los atenienses eran bas- 
tante tolerantes en materia religiosa y, cuando condena- 
ban a alguien por impiedad, ello solía constituir una 
maniobra política encubierta. Pericles tenía muchos ene- 
migos, que no se atrevían a atacarle directamente, pero 
buscaban maneras indirectas de desprestigiarle. Al acusar 
a su maestro Anaxágoras de ateísmo e impiedad, en reali- 
dad era a Pericles a quien querían perjudicar. En cualquier 
caso, Anaxágoras fue formalmente acusado ante la asam- 
blea de impiedad, por enseñar que el Sol era una piedra 
incandescente y la Luna un montón de tierra. Anaxágoras 
fue condenado por la asamblea y encarcelado, y aunque 
Pericles logró que su maestro pudiera salir de la cárcel, no 
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pudo evitar que tuviera que abandonar Atenas. Anaxágo- 
ras volvió a Jonia, estableciéndose en la colonia milesia de 
Lámpsakos, donde fue muy apreciado y siguió enseñando 
hasta su muerte, ocurrida hacia el -428. 


El pluralismo 


Aunque formado en la doctrina milesia de que todas las 
cosas son en el fondo lo mismo (aire-vapor), pronto 
tuvo que abandonar esta concepción ante las consecuen- 
cias que Parménides había sacado de ella. Lo mismo que 
su contemporáneo Empédocles y quizás bajo la influen- 
cia de su poema, Anaxágoras se vio obligado a admitir 
que hay más de una realidad subyacente, a fin de explicar 
la variedad y el cambio que se observan en el mundo. 
Pero, puestos a admitir una pluralidad de existentes o 
elementos o realidades fundamentales, cada una de las 
cuales tendría los atributos parmenídeos de eternidad e 
inmutabilidad, ¿por qué admitir solo cuatro? En reali- 
dad, hay una infinidad de existentes, de elementos o ma- 
teriales últimos. De hecho, en cada cosa hay rastros o se- 
millas o porciones de todas las cosas. Según Empédocles, 
si analizásemos y dividiésemos un hueso, por ejemplo, 
llegaríamos finalmente a sus componentes: agua, tierra y 
fuego. Pero, según Anaxágoras, podemos dividir y subdi- 
vidir cualquier cosa, por ejemplo ese hueso, y encontra- 
ríamos rastros y porciones de todas las cosas, sin llegar 
nunca a unos elementos básicos homogéneos. 
Observémonos nosotros mismos. Comemos pan y miel, 
y bebemos agua y vino, y, a continuación, crecen nuestro 
pelo y nuestras uñas, nuestra carne (engordamos) y nues- 
tros huesos (crecemos), etc. Esto solo es explicable porque 
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en el pan y en la miel y en el agua y en el vino hay porciones 
de pelo y uña y carne y hueso. «En efecto, ¿cómo se genera- 
ría pelo de lo que no es pelo, y carne de lo que no es carne?»”. 
En todas las cosas hay porciones de todas las cosas, aunque 
en diferentes proporciones. Al cambiar las proporciones, 
cambian las cosas. Pero los infinitos constitutivos básicos 
permanecen, eternos e inalterables. 

Habiendo así establecido la posibilidad del cambio y 
el movimiento, Anaxágoras necesita de una fuerza que 
dé cuenta de su realidad. Empédocles había postulado 
dos fuerzas básicas, una atractiva y otra repulsiva, a las 
que había llamado amor y odio. Anaxágoras postula una 
sola fuerza, a la que llama mente o intelecto —noús-. 
Como el concepto de fuerza no había surgido todavía, 
Anaxágoras caracteriza a la mente como una cosa mate- 
rial, aunque más fina que las otras, a las que fácilmente 
penetra y así «conoce». La mente es lo único que no está 
mezclado, que no posee porciones y rastros de todas las 
cosas, aunque está en contacto con todas ellas, moviendo 
las cosas que se mueven, impulsando el cambio de las 
que cambian y animando a los animales y las plantas. 

A la hora de describir su cosmovisión en detalle, 
Anaxágoras repite básicamente la concepción milesia del 
gran torbellino, o mejor dicho, de los infinitos mundos, 
constituidos por otros tantos torbellinos materiales. La 
mente solo sirve para poner en marcha los torbellinos, 
todo lo demás se explica según las doctrinas tradiciona- 
les de Anaximandro y Anaxímenes. 


La mente provocó la rotación del conjunto, de manera que co- 
menzase a girar... Y la mente, después de haber empezado a 
mover, se separó de todo lo que había puesto en movimiento. 
Y cuanto había movido la mente, todo eso se dividió... y la ro- 
tación hizo que se dividiera aún más*. 
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De todos modos, algunos aspectos originales de su 
cosmología son de destacar. Anaxágoras afirmó clara- 
mente que los astros son cuerpos macizos, pétreos. Ya vi- 
mos que precisamente su afirmación de que el Sol y la 
Luna son piedras lo llevó a la condena por la asamblea de 
Atenas y al exilio. Seguramente esta concepción fue en 
parte motivada por la caída de un gran meteorito en Ai- 
gospótamos en -468. La gran velocidad a que gira el tor- 
bellino cósmico hace que de vez en cuando salten gran- 
des piedras de la superficie terrestre al espacio. Unas 
vuelven a caer, formando los meteoritos. Otras permane- 
cen girando en torno a la Tierra, como el Sol y la Luna. 

El Sol es una piedra incandescente, que brilla con luz 
propia. La Luna es una piedra opaca, que refleja la luz del 
Sol. «El Sol presta a la Luna su brillo»”. Anaxágoras incluso 
se atrevió a estimar el tamaño del Sol, llegando a la con- 
clusión de que es mayor que el Peloponeso entero. La 
principal novedad atribuida a Anaxágoras fue la correcta 
explicación de los eclipses. Los eclipses de Sol se producen 
por la interposición de la Luna entre la Tierra y el Sol. Los 
eclipses de la Luna se producen por la interposición de la 
Tierra entre el Sol y la Luna, que queda entonces en el 
cono de sombra de la Tierra. Los antiguos atenienses pen- 
saban que Anaxágoras había sido el descubridor de la ver- 
dadera causa de los eclipses, aunque otros autores lo po- 
nen en duda, dado el carácter primitivo y tradicional (por 
ejemplo, la Tierra sigue siendo un disco plano) de gran 
parte de su cosmología, suponiendo que obtuvo ese im- 
portante conocimiento de fuentes pitagóricas. Sea esto 
como fuere, los descubrimientos del carácter reflejado de 
la luz lunar y de la verdadera causa de los eclipses consti- 
tuyeron los principales avances de la cosmología griega en 
la primera mitad del siglo —v. 


8. Grecia en el siglo —v 


Griegos contra persas 


El siglo —v se inició con la rebelión de las ciudades jonias 
contra la tutela persa, que acabó en desastre. En -495 la 
flota jónica fue aniquilada junto a la isla de Lade, frente 
a Mileto. Y poco después las ciudades jonias fueron ocu- 
padas de nuevo. Mileto, culpable de la rebelión, fue des- 
truida y muchos de sus habitantes deportados a Meso- 
potamia. Un ejército persa, al mando de Marduniya 
(yerno de Darío), restableció el orden en el Bósforo, Tra- 
cia y el norte de Grecia, con lo que se volvía a la situación 
anterior a la rebelión. 

Una vez aplastada la rebelión y restablecida la calma, 
el gran rey Darío quería estar seguro de que las póleis de 
Grecia no volverían a apoyar ninguna aventura antiper- 
sa, por lo que mandó emisarios encargados de recibir 
agua y tierra de las diferentes ciudades helénicas, como 
símbolo de sumisión, agua y tierra que, en efecto, gene- 
ralmente recibieron. Pero Atenas y Esparta no solo no 
aceptaron el sometimiento simbólico, sino que incluso 


115 


116 LA HÉLADE 


mataron a los emisarios del gran rey. Aquello era ya de- 
masiado. Atenas y Eretria habían apoyado la rebelión jo- 
nia, y ahora Atenas y Esparta habían matado a los emisa- 
rios persas. Había que darles un escarmiento. En —-490 una 
flota persa de castigo se puso en camino hacia Grecia con 
la intención de castigar a Eretria y Atenas y restablecer en 
el gobierno de esta última a su antiguo tirano, Hippías, 
que ahora volvía con la flota persa como protegido del 
gran rey. Eretria fue, en efecto, saqueada y muchos de sus 
habitantes deportados. Pero en vez de desembarcar en la 
misma Atenas, los persas prefirieron hacerlo en la cerca- 
na llanura de Marathón, que ofrecía mejores condicio- 
nes para la evolución de su caballería. Allí, contra todo 
pronóstico, los atenienses —al mando de Miltiades— infli- 
gieron una rápida derrota a los persas, que tuvieron que 
retirarse precipitadamente a sus naves. 

La batalla de Marathón había probado a los persas que 
con pequeñas expediciones no podrían vencer a los grie- 
gos, por lo que la próxima vez tendrían que organizar 
una gran expedición militar. A los griegos les había dado 
ánimos y les había confirmado en su convicción de que 
ningún enemigo podría con ellos. El gran rey Darío tenía 
que dedicarse de momento a tareas más importantes, 
como la de sofocar una rebelión en Egipto y otra en Ba- 
bilonia. En -486 murió Darío, pero su sucesor, Jerjes (en 
persa, Hshayarsha; en griego, Xérxes), hizo suyo el pro- 
yecto de una gran expedición militar contra Grecia. Des- 
pués de varios años de preparativos, que incluían la for- 
mación de una gran flota de fenicios, jonios y egipcios y 
la construcción de un canal en la Calcídica para facilitar 
su paso, en la primavera de -480 el gran ejército persa se 
concentró en Sardes y, dirigido por el gran rey Jerjes en 
persona, atravesó el Helesponto por dos puentes de bar- 
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cas. Después de cruzar Macedonia y Tesalia encontró la 
primera resistencia en el paso de Thermopile, defendido 
por un contingente de peloponesios al mando del rey es- 
partano Leonidas. 

La mayoría de las póleis griegas no ofrecieron resis- 
tencia al paso de Jerjes. El mismo oráculo de Delfos ha- 
bía profetizado que la resistencia no tenía ningún senti- 
do, dada la superioridad de los persas. Pero las póleis 
contrarias a los persas, sobre todo Atenas, Esparta y 
Corinto, olvidando sus viejas querellas, se habían unido 
el año anterior y habían decidido coordinar sus accio- 
nes y situar sus fuerzas bajo un mando único. Las ope- 
raciones de tierra recaían principalmente sobre los es- 
partanos; las del mar, sobre los atenienses, que, bajo la 
dirección de Themistoklés, llevaban años dedicando to- 
dos los ingresos de sus minas de plata de Laurion a la 
construcción de una gran flota. El primer contacto por 
mar entre las flotas persa y griega tuvo lugar al norte de 
la isla de Eubea y acabó en tablas. El primer contacto 
por tierra del ejército del gran rey con los griegos fue en 
el paso de Thermopile, heroicamente defendido hasta la 
muerte por Leonidas y sus espartanos, pero pronto su- 
perado por los persas, que así pudieron ocupar toda la 
Grecia central, incluida Atenas (abandonada por sus ha- 
bitantes, que previamente se habían refugiado en islas 
vecinas), en un paseo militar sin obstáculos. La estrate- 
gia de Themistoklés consistía en atraer a la flota persa al 
estrecho entre la isla de Salamina y la costa de Ática. 
Allí, la pericia, maniobrabilidad y conocimiento del te- 
rreno de los atenienses podría triunfar sobre el mayor 
número de naves de los persas. Y, en efecto, así sucedió. 
El mismo rey Jerjes, que contemplaba la batalla naval 
desde un monte cercano, pudo ver cómo en doce horas 
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los atenienses infligían una aplastante derrota a su flota. 
Jerjes se retiró hacia el norte, en dirección a su reino, 
dejando el ejército persa al mando de Marduniya (en 
griego, Mardonios). Los restos de la flota persa se retira- 
ron también. Con la victoria de Salamina los griegos 
habían ganado la batalla del mar. Quedaba la batalla 
por tierra. Marduniya se retiró con su gran ejército a 
Platea, en busca de un terreno plano favorable a las 
operaciones de su caballería. En -479 se celebró en Pla- 
tea la batalla decisiva. Después de un momento de con- 
fusión e indisciplina por parte de los griegos, manda- 
dos por el espartano Pausanías, la pericia, disciplina y 
profesionalidad de los espartanos decidieron la victoria. 
Marduniya perdió la vida, el campamento persa fue des- 
truido y los persas supervivientes se dispersaron en desor- 
den. Los griegos habían ganado la guerra. Todavía a fines 
del mismo año los restos de la flota persa fueron destrui- 
dos por los griegos en la batalla de Mykala, junto a la cos- 
ta jónica. 

Aunque la paz formal con los persas no se firmaría has- 
ta treinta años después (paz de Kalias, en -449), la guerra 
a todos los efectos prácticos había terminado. Los griegos 
estaban exultantes de orgullo y satisfacción, más conven- 
cidos que nunca de la superioridad de los helenos sobre 
los bárbaros, y de su modo de vida sobre el de los demás. 
Las dos póleis que más habían contribuido a la guerra ha- 
bían sido Atenas (por mar) y Esparta (por tierra), y am- 
bas serán las dos grandes potencias militares de la Héla- 
de en el resto del siglo, potencias cuya amistad fraguada 
en la guerra común contra los persas se irá convirtiendo 
gradualmente en rivalidad e incluso enemistad, que cul- 
minará en la guerra del Peloponeso cincuenta años más 
tarde. 
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Derrotados los persas en 479 y desaparecido el peligro 
de su ejército, los espartanos fueron retirándose del es- 
fuerzo panhelénico de vigilancia militar. Todavía el es- 
partano Pausanías reconquistó Byzantion de manos per- 
sas en 478, pero el escándalo de su presunta corrupción 
tras la conquista acabó de quitar a los austeros esparta- 
nos las ganas de continuar la guerra antipersa. Las ciuda- 
des jonias y las islas del Egeo, sometidas a la constante 
amenaza del cercano Imperio Persa, no querían bajar la 
guardia. La potencia persa podía reconstruirse y atacar 
de nuevo en cualquier momento. Así se formó una alian- 
za militar defensiva de más de 150 póleis marítimas, en- 
tre las cuales Atenas llevaba la voz cantante. Esta alianza, 
llamada Liga Délica —pues su consejo confedera se reu- 
nía en la isla de Delos—, se basaba en la aportación, por 
cada pólis asociada, de una cierta cantidad de barcos y 
marineros o, en su defecto, de dinero, con los cuales se 
mantenía una flota común destinada a la defensa de to- 
dos los Estados miembros. Al principio se quedó en que 
todas las póleis asociadas tendrían igual voz y voto en el 
consejo confederal y que el dinero común se guardaría 
en Delos. Pero ya desde el primer momento la Liga Déli- 
ca fue evolucionando continuamente hasta transformar- 
se en el Imperio Ateniense. 

La Liga Délica empezó a incorporar por la fuerza a pó- 
leis estratégicamente situadas, pero que no querían for- 
mar parte de ella. La primera obligada a ingresar de este 
modo en la Liga fue Káristos (en el sur de Eubea). Poco 
a poco fue quedando claro también que ningún Estado 
miembro podía abandonar la Liga. Los que lo intenta- 
ban eran reconquistados por la fuerza, castigados y rein- 
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corporados en calidad de miembros sometidos, sin barcos 
propios, limitándose a pagar fuertes tributos a la caja co- 
mún. Así, los intentos de defección de Naxos en -470, de 
Thasos en -465, de Samos en -441, etc., fueron severa- 
mente reprimidos. La cosa acabó de quedar clara cuan- 
do, en -454, la sede central (y la caja común) de la Liga 
se trasladó a Atenas, que cada vez más se limitaba a co- 
brar los tributos de los aliados y a gastarlos a su arbitrio 
y sin rendir cuentas a nadie. La enorme flota, pagada por 
todos, era puramente ateniense. Y los ingresos que el Es- 
tado ateniense recibía de sus aliados cubrían la mitad de 
todos sus gastos. La Liga se había transformado definiti- 
vamente en Imperio Ateniense. Entre -454 y -431 Ate- 
nas era la gran potencia indiscutible de la Hélade y la 
primera potencia marítima de todo el Mediterráneo. Las 
más de 300 póleis de su imperio perdieron parte de su 
autonomía y Atenas (entonces foco de la democracia) 
acabó instaurando regímenes democráticos en casi todas 
ellas y extendiendo la jurisdicción de sus propios tribu- 
nales a todo el imperio. 

Cada vez que había una pequeña guerra civil en una 
pólis, los oligarcas apelaban a la ayuda espartana, y los de- 
mócratas, a la ateniense. Los comerciantes, industriales y 
artesanos solían ser demócratas; los aristócratas terrate- 
nientes, oligarcas. Y cuando los unos estaban en el poder, 
los otros conspiraban contra ellos. De este modo, cada 
conflicto interno local tendía a enfrentar a espartanos y 
atenienses. Además, y sobre todo, Esparta —la primera 
potencia militar terrestre— veía con creciente recelo la ex- 
pansión y afianzamiento de la política imperialista de 
Atenas. Frente al Imperio Ateniense, Esparta había cons- 
tituido la Liga Peloponesia, que agrupaba a casi todos los 
Estados del Peloponeso, a excepción de Argos, y a los del 
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istmo de Corinto —Corinto y Megara— y de Beocia. Y así 
como Atenas se había erigido en paladín de la democra- 
cia, Esparta se consideraba la veladora de la autonomía 
de las póleis helenas, sojuzgadas por el imperialismo ate- 
niense. Tanto Atenas como Esparta se armaban y prepa- 
raban para el combate. La guerra parecía inevitable. 


La guerra del Peloponeso 


La rivalidad comercial entre Atenas, por un lado, y Corin- 
to y Megara, por otro, constituyó el chispazo que encen- 
dió la guerra del Peloponeso. En aquellos tiempos en 
que aún no había sido inventada la brújula, la navega- 
ción era de cabotaje y se tenía que realizar siguiendo de 
cerca la costa. La isla de Kórkira era una colonia corintia 
por la que pasaban los barcos que navegaban entre Grecia 
e Italia, lo que contribuía al intenso comercio de Corinto 
con Italia. Al enfrentarse Kórkira con Corinto y pasarse 
al campo ateniense, la economía corintia sufrió un rudo 
quebranto. Megara, por otro lado, era una gran potencia 
comercial, que mantenía intensas relaciones con las ciu- 
dades griegas de Jonia y del Bósforo. Por el llamado de- 
creto megárico, Pericles prohibió que los barcos de Me- 
gara entraran en ningún puerto del Imperio Ateniense, 
que para entonces abarcaba prácticamente todos los 
puertos del Egeo. Eso era condenar a Megara a la ruina. 
Corinto y Megara se apresuraron a presionar a Esparta 
(que estaba al margen de la rivalidad comercial, siendo 
un país puramente agrícola) para iniciar cuanto antes la 
guerra contra Atenas. 

La guerra del Peloponeso duró entre 431 y 404. Pe- 
ricles había preparado a Atenas para la guerra amonto- 
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nando dinero con que financiarla, constituyendo una 
gran flota y desarrollando una estrategia basada en la 
misma. Los atenienses debían evitar entrar en combate con 
los hoplitas -soldados de a pie fuertemente armados— 
espartanos. Cada vez que atacasen, había que dejarles 
campo libre, retirándose la población tras las murallas 
que protegían la ciudad y el puerto. Al mismo tiempo, la 
flota bloquearía el Peloponeso. Tal como había previsto 
Pericles, los espartanos atacaron por tierra en 431 y, sin 
encontrar resistencia, devastaron el Ática. Con lo que no 
había contado es con la peste que estalló en Atenas el año 
siguiente y que diezmó la población y acabó con la vida 
del mismo Pericles. La guerra continuaría todavía du- 
rante veinticinco años, arrastrando a casi todos los Esta- 
dos griegos a una serie inacabable de batallas como ja- 
más había conocido la Hélade hasta entonces. Hubo 
diversas oportunidades de paz, pero fueron desaprove- 
chadas, en parte debido al extremismo del partido de- 
mocrático de Atenas, que, una vez muerto Pericles, con 
frecuencia estaba en manos de aventureros y demagogos 
radicales, empeñados en continuar la guerra. 

En 421 Nikías impuso el sentido común frente a la 
demagogia y se firmó una paz con Esparta muy favora- 
ble a Atenas, pues restablecía la situación anterior y per- 
mitía a Atenas mantener su imperio. Pero poco después 
Atenas reanudó su expansión imperialista, alentada aho- 
ra por Alkibiades, que, por ejemplo, masacró sin motivo 
a la población de la pequeña isla de Melos y, sobre todo, 
preparó una gran expedición militar con el ambicioso y 
descabellado objetivo de conquistar la gran isla de Sici- 
lia, la parte más rica de la Hélade Occidental. Práctica- 
mente la totalidad de los soldados atenienses fueron en- 
viados a Sicilia. La expedición acabó en tragedia, con la 
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muerte o la esclavitud de los soldados de Atenas y la des- 
trucción de su ejército y de su flota en —-313. Mientras 
tanto, Persia empezó a ayudar financieramente a Esparta 
y, simultáneamente, a recuperar del debilitado Imperio 
Ateniense las ciudades jonias que había perdido en la 
guerra greco-persa. 

A partir del fracaso de la expedición a Sicilia, Atenas 
fue de derrota en derrota. En -404 terminó la guerra con 
la rendición de Atenas al general espartano Lysandros. Y 
si bien los espartanos no impusieron a Atenas el duro 
castigo de destrucción que los corintios hubieran desea- 
do, la obligaron a derribar sus murallas, a entregar los 
restos de su flota y, sobre todo, a liquidar su imperio. 
Además, los refugiados políticos que volvían con los 
triunfantes espartanos impusieron una dura, aunque fu- 
gaz, tiranía oligárquica —los 30 tiranos— sobre la vieja 
ciudad democrática. De todos modos, el principal resul- 
tado de la guerra del Peloponeso fue que Grecia entera 
quedó arruinada y debilitada. 


9. La historiografía griega 


El origen de la historiografía 


Mucho antes de los griegos clásicos, ya los reyes mesopo- 
támicos y los faraones egipcios, los soberanos hetitas y 
los asurios habían tratado de preservar para la posteri- 
dad la gloria de sus hazañas, grabando en piedra gigan- 
tescas inscripciones de carácter religioso, militar y pro- 
pagandístico. Estas inscripciones apenas si sirven para 
otra cosa que para fijar la cronología y los nombres de 
los reyes. En cualquier caso, no consiguen ni pretenden 
suministrarnos una visión de conjunto de la época en 
que fueron grabadas, ni de los motivos, personajes, epi- 
sodios y conflictos que la caracterizaron. Los persas si- 
guieron grabando inscripciones reales de ese tipo. Al- 
gunos palacios y templos guardaban también amplios 
archivos administrativos, pero no registraban las accio- 
nes y pasiones de los humanes, ni los avatares de la am- 
bición, la guerra y la política. 

Ha habido culturas prácticamente ayunas de historio- 
grafía, como la india. Por eso es poco e inseguro lo que 
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puede decirse sobre la antigua historia india. Las dos cul- 
turas antiguas que nos han informado de lo que pasó en 
su tiempo con cierto detalle han sido la china y la griega. 
Y fueron los griegos de Jonia los primeros que nos han 
legado una historiografía razonablemente completa, li- 
terariamente bien narrada y crítica en la evaluación de 
sus fuentes. En el capítulo anterior hemos resumido bre- 
vemente la historia de Grecia en el siglo —v, haciendo 
hincapié en la guerra de los griegos contra los persas, a 
principios del siglo, y en la guerra del Peloponeso, al fi- 
nal, guerras que conocemos extraordinariamente bien 
gracias a que fueron historiadas por Heródoto y Tucí- 
dides, respectivamente. De muy pocos otros episodios 
comparables de la historia universal podríamos decir lo 
mismo. 

Los primeros historiadores griegos ya no trataban de 
hacer la propaganda de ningún rey. Con ellos aparecieron 
dos novedades esenciales: una curiosidad sin límites por 
las costumbres de los pueblos y las acciones de los indivi- 
duos, y un sentido crítico en el tratamiento de las fuentes 
y el sopesamiento de las tradiciones. Estas novedades, 
que ya estaban presentes en Hecateo Milesios, se plasma- 
ron por primera vez en una obra acabada de historia con 
Heródoto. Y si su sentido crítico no fue todo lo agudo 
que hubiera sido de desear, ese defecto quedó subsana- 
do en la generación siguiente por Tucídides. 


Heródoto 


Heródoto (en griego, Heródotos) nació hacia el año —484 
en la ciudad de Halicarnaso (Halikarnasós), en la costa 
oriental del Egeo. Miembro de una de las familias pro- 


126 LA HÉLADE 


minentes de la ciudad, participó al principio en su vida 
política, pero luego se retiró a la isla de Samos y más tarde 
a Atenas, desde donde realizó numerosos viajes (a Egip- 
to, a Mesopotamia, al mar Negro, etc.). Al final de su vida 
se estableció en la nueva colonia panhelénica de Thurioi, 
en el sur de Italia, donde murió hacia el -425. 

Heródoto ha sido siempre considerado el padre de la 
historia. De hecho, él empleó la palabra «historia», historíé 
(en jónico), por primera vez y escribió la primera obra 
narrativa de historia que ha llegado hasta nosotros. La pa- 
labra hístor significaba testigo de vista. De ahí se deriva el 
verbo historein, ser testigo de vista de algo, saber algo por 
haberlo visto, indagar algo preguntando a los que lo han 
visto. En Heródoto, y en general en los griegos, historía 
(o historíé) significa narración de hechos concretos que 
uno ha visto o sobre los que uno ha indagado, pregun- 
tando a los que los han visto. La historia, así entendida, 
se opone tanto a la leyenda y a la literatura imaginativa 
como a la ciencia teórica. La historia abarca toda recopi- 
lación sistemática y de primera mano acerca de hechos 
concretos de cualquier tipo. Tanto lo que ahora llamaría- 
mos historia, como lo que llamamos geografía, etnogra- 
fía, e incluso periodismo, caían dentro de ese tipo de his- 
toria, así como también lo hacían las indagaciones acerca 
de animales, plantas y paisajes concretos. De ahí la expre- 
sión historia natural, que todavía usamos. 

El primer historiador en este sentido fue Hecateo Mi- 
lesios, que en su libro Vuelta a la Tierra describía todos 
los países del Mediterráneo con gran lujo de detalles. 
Heródoto fue el genial continuador de Hecateo y su His- 
toria contiene una gran proporción de geografía y etno- 
grafía. Así, el libro segundo entero está dedicado a Egip- 
to, que había recorrido durante tres meses, en los que 
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había visitado las pirámides, Memfis, Tebas, et?., siguien- 
do el curso del Nilo, desde su desembocadura en el delta 
hasta las primeras cataratas, en Aswán. Su interés se cen- 
traba en la geografía del país, en la descripción de sus 
monumentos y, sobre todo, en el río Nilo. Habiendo des- 
cubierto fósiles marinos tierra adentro y habiendo ob- 
servado la sedimentación del limo arrastrado por el río, 
Heródoto concluyó que todo Egipto estuvo otrora ocu- 
pado por el mar y que había sido el río Nilo, con su cons- 
tante aporte de limo, quien había creado el país tal como 
ahora lo vemos. Si el Nilo se desviara hacia el mar Rojo, 
crearía allí -según Heródoto— con sus arrastres de limo 
un nuevo país como Egipto en unos 5.000 años. 
Durante su estancia en Atenas, Heródoto decidió es- 
cribir la historia de la guerra de principios de siglo entre 
griegos y persas, interrogando a múltiples testigos que 
habían tomado parte en ella y aprovechando los mate- 
riales geográficos y etnográficos que había ido recogien- 
do. Tal como él veía las cosas, la distinta evolución his- 
tórica condujo a la oposición entre el Occidente y el 
Oriente, entre el modo griego y el modo persa de vida, 
oposición que culminó en las guerras greco-persas y, en 
especial, en la gran expedición militar de Jerjes contra 
Grecia en 480, que acabó con la derrota de los persas en 
Salamina y Platea. La finalidad de Heródoto es doble: por 
un lado, salvar del olvido las grandes hazañas de los hom- 
bres de aquella época, tanto griegos como bárbaros, antes 
de que se muriesen sus últimos testigos; por otro, indagar 
en las causas que condujeron a tamaña confrontación. 
Los nueve libros de la Historia de Heródoto están es- 
critos en un lenguaje vivo y pintoresco. Sus descripcio- 
nes del gran ejército de Jerjes, del que forman parte con- 
tingentes abigarrados venidos de todas las zonas del 
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imperio (los escitas de gorras puntiagudas, los etíopes 
envueltos en sus pieles de leopardo, etc.) son buen ejem- 
plo de su gran arte de escritor. Parece que Heródoto leía 
en público, en Atenas, los fragmentos de su Historia que 
ya tenía escritos, encontrando siempre una acogida muy 
favorable por parte de sus oyentes. 

La actitud crítica de Heródoto es ambivalente. Si por 
un lado busca explicaciones naturales para todos los he- 
chos, por otro cree que los dioses de algún modo contro- 
lan el destino de los hombres y trata con respeto las pre- 
dicciones del oráculo de Delfos, los avisos divinos en 
sueños, etc. Por ejemplo, cuando se trata de explicar la 
derrota del rey lidio Kroisos por el persa Ciro, Heródoto 
aduce como explicación el que Kroisos era el quinto des- 
cendiente de Gyges, que fundó su dinastía usurpando 
injustamente el trono de Lidia, por lo que el oráculo de 
Delfos había predicho que el quinto descendiente de Gy- 
ges perdería el trono. Además, con frecuencia es excesi- 
vamente crédulo, exagerado y poco riguroso. Casi todas 
las cifras que menciona están hinchadas, da crédito a 
narraciones inverosímiles e incluso describe con todo 
cuidado el eclipse que habría tenido lugar el año -480, el 
año de las batallas de las Thermopile y de Salamina, cuan- 
do sabemos que aquel año no hubo eclipse ninguno. 

De todos modos, la Historia de Heródoto es completa- 
mente verídica en sus líneas generales y nos suministra 
una gran cantidad de información sobre la contienda que 
opuso a griegos y persas a principios del siglo —v. Gracias 
a Heródoto, esa contienda constituye uno de los períodos 
de la historia antigua que mejor conocemos. Heródoto la 
describe con imparcialidad y sentido del humor, atento a 
la verdad y a los testimonios que escucha, de un modo 
completo y sistemático, en un estilo vivo y colorista. 
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Tucídides 


Tucídides (en griego, Thukydídes) nació en Atenas poco 
antes del —460. Pertenecía, pues, a la generación siguien- 
te a la de Heródoto. Descendía en parte de antepasados 
tracios y él mismo poseía propiedades en Tracia, inclu- 
yendo una participación en las minas de oro situadas 
frente a la isla de Thasos. Ciudadano ateniense, vivió los 
orígenes de la guerra del Peloponeso y padeció la peste 
que asoló Atenas en —430. Avanzada ya la guerra, en 424, 
fue elegido como uno de los diez estrategos (encargados 
de dirigir las operaciones militares durante un año) y le 
fue confiado el mando de la flota ateniense en Thasos, 
debido a sus relaciones tracias. Pero el general espartano 
Brasidas lo pilló por sorpresa y le arrebató la ciudad de 
Amfípólis. Tucídides fue llamado a Atenas a rendir cuen- 
tas de su fracaso y fue castigado con el exilio. Así pasó los 
últimos veinte años de la guerra (de -424 a 404) fuera de 
Atenas, lo que le proporcionó la oportunidad de conocer 
mejor los estados enemigos, en especial Esparta y el resto 
del Peloponeso. Parece que murió poco después de aca- 
bada la guerra. 

Tucídides escribió una Historia de la guerra del Pelopo- 
neso, dividida en ocho libros, que abarca desde los oríge- 
nes de la guerra del Peropónisos hasta el año 411, siete 
años antes de su final. Los historiadores de la generación 
posterior, como Xenofón, trataron de continuar la histo- 
ria griega allí donde Tucídides la había dejado, es decir, a 
partir del 411. 

Tucídides decidió escribir la historia de la guerra del 
Peloponeso en el momento en que ésta comenzó. Du- 
rante toda la guerra fue tomando notas y apuntes de 
cuanto sucedía, llevando una especie de diario de guerra. 
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Luego iba completando las notas suyas ya escritas con 
nuevos datos, interrogatorios, testimonios ajenos, etc. 
Así, poco a poco, el diario de guerra se iba transforman- 
do en crónica de guerra. Finalmente, la crónica volvía a 
ser reescrita, contrastando de nuevo los datos, refinando 
y cuidando el estilo y añadiendo reflexiones generales. A 
esta tarea dedicó Tucídides lo mejor de su vida adulta. 
Mientras escribía, no sabía cuándo acabaría la guerra, ni 
cuál sería su resultado final. 

Convencido de que jamás había vivido la Hélade una 
guerra tan larga, importante y compleja, pensó que valía 
la pena historiarla con toda precisión. Las guerras ante- 
riores a la del Peloponeso habían sido poca cosa en com- 
paración con ella. 


De los hechos anteriores —escribe Tucídides— el más señalado 
fue la guerra contra Persia, y aun ésta se liquidó rápidamente 
en dos batallas navales y otras tantas terrestres. En cambio, esta 
guerra [la del Peloponeso] fue una lucha prolongada y en el 
curso de la misma se abatieron tantas calamidades sobre la Hé- 
lade como nunca en un período igual de tiempo: jamás fueron 
conquistadas y arrasadas tantas ciudades, unas por bárbaros, 
otras por beligerantes griegos; algunas incluso, una vez con- 
quistadas, cambiaron.de habitantes; jamás fueron tan frecuen- 
tes los destierros y matanzas, unas en el mismo campo de bata- 
lla, otras en las guerras civiles!. 


Y al comienzo del libro primero de su Historia escribe: 


El ateniense Tucídides historia en este libro la guerra entre la 
Liga Peloponesia y Atenas; empezó a trabajar en su obra en el 
momento de estallar, pues intuyó que iba a ser importante y, 
desde luego, más memorable que todas las anteriores. Apoyaba 
su creencia en el hecho de que los dos bloques iban a la lucha 
en la plenitud de toda su potencia y en que los demás estados 
griegos se iban adhiriendo a uno y otro bando...?. 
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Hecateo y Heródoto se habían acercado a los hechos 
memorables anteriores con una curiosidad fresca y sin 
prejuicios, y su obra había significado el nacimiento de 
la historia, pero esa historia estaba todavía plagada de in- 
genuidades, explicaciones superficiales y datos exagera- 
dos. Su espíritu crítico dejaba que desear y con frecuen- 
cia daban crédito a narraciones legendarias. La situación 
cambia completamente con Tucídides, autor de un pro- 
fundo y riguroso espíritu crítico, de un racionalismo im- 
placable; observador frío, objetivo y veraz de los hechos, 
instintivamente rechaza cualquier asomo de explicación 
legendaria, patriotera o sobrenatural. Tucídides es el pri- 
mer historiador con conciencia metodológica de las difi- 
cultades y límites de su empeño. Así, al presentar la his- 
toria previa de la Hélade, se da cuenta de su carácter 
tentativo: 


He aquí —escribe— la historia antigua de la Hélade tal como he 
podido reconstruirla, tarea difícil, ya que no es posible, sin más, 
conceder crédito indistintamente a cualquier testimonio, pues 
los hombres aceptan sin fiscalización alguna las tradiciones del 
pasado, aunque se trate de su propio país...?. 


Consciente de que el pasado remoto apenas si resulta 
cognoscible, en seguida pasa al tema de su obra, la con- 
temporánea guerra del Peloponeso, y aquí sí que su me- 
todología es impecable. 


En lo que concierne a los avatares del conflicto —nos dice—, me 
he creído en el deber de historiarlos no apoyándome en el testi- 
monio de cualquier informador, o como yo me los imaginaba; 
mi narración se basa en lo que personalmente he presenciado y 
en las declaraciones de terceros, minuciosamente controladas 
por una crítica rigurosa. Indagación laboriosa, pues los testigos 
oculares de los acontecimientos no coincidían en sus referen- 
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cias, sino que cada cual hablaba conforme a su partidismo o a 
su grado de memoria”. 


Tucídides es el mejor historiador, el más objetivo, pro- 
fundo e imparcial de toda la Antigiiedad. Durante más de 
dos mil años después de su muerte ningún otro podría 
comparársele. Tucídides trata de explicar los hechos histó- 
ricos, distinguiendo los pretextos aparentes que invocan 
los agentes, de las causas más profundas de su acción. Así, 
considerando cómo llegó a estallar la guerra, escribe: 


La causa auténtica, aunque no alegada abiertamente, fue, a mi 
juicio, la expansión del poder de Atenas y la alarma que ello 
provocó en Esparta, hasta verse obligada a declararle la guerra. 
Pero los motivos que oficialmente adujeron uno y otro bando 
para conculcar la tregua y romper las hostilidades fueron los 
que expongo a continuación...?. 


La obra de Tucídides, rigurosa y escrupulosa con los he- 
chos, ayuna de rasgos legendarios, imparcial, profunda en 
las explicaciones y sutil en los análisis psicológicos y polí- 
ticos, pretendía ser una historia definitiva y perfecta de la 
guerra del Peloponeso, y en gran medida lo consiguió. Tu- 
cídides articula con claridad sus fines: 


Acaso la ausencia de todo elemento legendario en mi obra la 
hará menos sugestiva; en todo caso, me daré por satisfecho con 
que la juzguen de utilidad todos aquellos que aspiren a formar- 
se una idea de los hechos del pasado y de aquellos que, más o 
menos semejantes de acuerdo con las leyes de la naturaleza hu- 
mana, puedan ocurrir en el futuro. Mi obra, en suma, es una 
adquisición definitiva, no una pieza de circunstancias com- 
puesta para la satisfacción del momento?. 


La Historia de Tucídides presenta competentes análi- 
sis de los aspectos técnicos militares de la guerra, que él 
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conocía de primera mano, especialmente de la proble- 
mática central de esa contienda, que giraba en torno a las 
posibilidades y dificultades de una guerra entre una po- 
tencia con total predominio en el mar (Atenas) y otra 
con total predominio en la tierra firme (Esparta). Tam- 
bién presenta y analiza con gran conocimiento de causa 
las técnicas empleadas para sitiar ciudades; las dificulta- 
des que presenta el desembarco desde una flota, cuando 
la costa está ocupada por el enemigo; y los problemas 
que plantea el movimiento de tropas pesadamente ar- 
madas a través de terrenos escabrosos. Sus descripciones 
son precisas y elegantes, siempre van directamente al 
grano y nos presentan un cuadro vívido y exacto de las 
batallas, los hombres que en ellas intervienen, su estado 
de ánimo, sus temores, su conducta y sus resultados. 
Además de ofrecernos una descripción completa y 
profesional de la guerra del Peloponeso, Tucídides se 
adentra también en las motivaciones psicológicas de los 
personajes, en la estrategia de los estadistas, en las reac- 
ciones de los pueblos. Para ello se vale con frecuencia de 
discursos de una gran belleza y claridad, que él pone en 
boca de los personajes. Él mismo nos advierte que los 
discursos son inventados o reconstruidos en su forma, 
pero su contenido coincide con el fondo de lo que los 
personajes en cuestión realmente dijeron y que Tucídi- 
des mismo oyó, o de lo que tuvo noticia indirecta, pero 
fiable. Estos discursos, de extraordinaria lucidez, arrojan 
una luz descarnada y fría sobre el acontecer histórico. 
Todo elemento religioso, jurídico o moral, toda invoca- 
ción de presuntos valores superiores está ausente de 
ellos. La política aparece determinada por las relaciones 
de poder y por los intereses de los agentes. Lejos quedan 
las inscripciones de los reyes persas, invocando conti- 
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nuamente a los dioses, presentándose como reyes de la 
verdad frente a los reyes de la mentira. Lejos queda in- 
cluso Heródoto, con sus consideraciones morales y reli- 
giosas, su vaga creencia en una providencia cósmica que 
castiga el orgullo, la desmesura y la injusticia. Al final del 
siglo —v los políticos griegos, tal como nos los presenta 
Tucídides, van directamente al grano, poniendo sus inte- 
reses y sus fuerzas sobre la mesa. 

Los embajadores korkirios iniciaron su discurso de 
petición de ayuda con las palabras: «Atenienses, cuando 
un Estado acude a otro en busca de apoyo [...] debe, ante 
todo, hacerle ver muy claramente que su demanda es 
ventajosa...»”. Los delegados de Corinto, manteniendo la 
posición contraria, terminan su discurso con las pala- 
bras: «Si así lo hacéis... habréis escogido la conducta más 
conveniente para vuestros intereses»*, En el año -428 
Mitilene, en la isla de Lesbos, pretendió salirse del Impe- 
rio Ateniense, pero su rebelión fue sofocada. En la Asam- 
blea ateniense se discute el castigo a darle. Kleon, jefe del 
partido democrático, propone dar muerte a todos los 
hombres de Lesbos como represalia, pues el imperio se 
basa sobre el temor: 


... nO habéis tomado conciencia todavía de que vuestro impe- 
rio es una tiranía ejercida sobre unos estados rebeldes al yugo, 
sojuzgados contra su voluntad, y que no se os sorneten por los 
favores que podáis hacerles... sino por la superioridad que os 
otorga nuestro poder...?. 


Y más tarde: «Resumiendo: si me escucháis, daréis a 
los mitilenios el trato que merecen, al tiempo que haréis 
lo que vuestro interés os dicta»'”. El político moderado 
Diódotos, por el contrario, preconiza un castigo más sua- 
ve, no porque fuera más justo, sino porque sería más con- 
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forme a los intereses de Atenas. En efecto, no se trata de 
hacer justicia, sino de asegurar que Mitilene siga pagan- 
do tributo, «el tributo en que se basa nuestra fuerza frente 
al enemigo»'!. No se trata de si los mitilenios son culpa- 
bles o no, sino de cómo conservar el imperio. 


¡Si, aunque fueran culpables, lo que tendríais que hacer es no 
daros cuenta de ello! [...] Y creo que es mucho má eficaz para 
la conservación del imperio aguantar la ofensa recibida que ex- 
terminarlos, aun con toda justicia...'?. 


Con frecuencia, finalmente, Tucídides saca conclusio- 
nes del análisis de hechos concretos. Así, después de des- 
cribir el salvajismo y la degradación moral que la guerra 
del Peloponeso trajo consigo, reflexiona: 


Mientras reinan la paz y la ventura, tanto estados como indivi- 
duos actúan con mayor ecuanimidad, porque no se enfrentan 
con situaciones de emergencia, pero la guerra, al suprimir las 
facilidades de la vida cotidiana, se convierte en un maestro de 
violencia y coloca las pasiones de la masa al nivel de las cir- 
cunstancias imperantes'”. 


Con sus reflexiones al margen de la descripción históri- 
ca propiamente dicha, Tucídides se convirtió en el primer 
politólogo (o científico de la política) conocido. Y rara vez 
la política ha vuelto a ser contemplada con lucidez, inteli- 
gencia y realismo comparables a los de Tucídides. 


10. La democracia ateniense 


El funcionamiento de la democracia 


Desde la caída de la tiranía de Hippías y las reformas 
constitucionales de Klisthenes, a finales del siglo —vi1, 
hasta la conquista de Atenas por los macedonios, a fina- 
les del siglo —1v, Atenas vivió dos siglos de democracia, 
solo brevemente interrumpida por dos fugaces intento- 
nas oligárquicas (en 411 y -404) durante la guerra del 
Peloponeso. Las reformas de Klisthenes, en -507, habían 
acabado con la preponderancia política de la aristocra- 
cia, limitando su influencia al Areópago, especie de tri- 
bunal constitucional encargado de velar por la constitu- 
cionalidad de las leyes y de vigilar su aplicación por los 
magistrados En 462 el líder popular Efialtes acabó de 
arrinconar a la aristocracia, despojando al Areópago de to- 
dos sus poderes, pues la función de tribunal constitucio- 
nal pasó a la asamblea popular (ekklesía), y la de vigilan- 
cia de los magistrados al consejo (la boulé). Asesinado 
Efialtes al año siguiente, su obra fue proseguida por Pe- 
ricles, a quien pasó también el liderazgo del partido po- 
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pular. Desde ese año (-461) hasta su muerte (en -429) 
Pericles dominó soberanamente la política ateniense. 
Ese período de más de treinta años representa el punto 
culminante del Imperio Ateniense, de la democracia ate- 
niense y del esplendor artístico y cultural de Atenas. 

Pericles llevó a término las reformas democráticas ini- 
ciadas por Efialtes. La más importante de ellas consistió 
en la introducción de las dietas para los ciudadanos que 
ocuparan cargos públicos o a los que tocase ser magis- 
trados, jurados o miembros del consejo, de tal modo que 
los pobres no dejasen de participar en la política activa 
por falta de dinero. Pericles estableció la dieta en dos 
óbolos diarios (que más tarde serían aumentados a tres), 
lo que equivalía a los ingresos de un artesano medio. 

Atenas, cabeza de un imperio en el siglo —v, apoyó de- 
cididamente los cambios democráticos en todos los es- 
tados asociados. Y una vez perdido el imperio, siguió 
conservando la democracia un siglo más, a pesar de to- 
das las dificultades. ¿En qué consistía esa democracia 
ateniense? 

«Democracia» —demokratía— significa gobierno del 
pueblo. Y en Atenas esto se tomaba al pie de la letra. La 
facultad popular de gobierno no se delegaba en unos 
representantes elegidos ni se confiaba a una burocracia 
profesional. Era el pueblo entero el que, directamente, 
ejercía el poder y gobernaba. El pueblo —el démos- era 
el conjunto de los ciudadanos. Y la principal institu- 
ción del Estado era la asamblea popular, integrada por 
el pueblo entero, por el conjunto de los ciudadanos 
(que en Atenas sumaban unos 40.000). La asamblea no 
era la representación del pueblo, sino el pueblo mismo. 
La democracia ateniense era una democracia asamblea- 
ria directa. 
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La asamblea —ekklesía— se reunía frecuentemente, de 
promedio una vez a la semana. En principio todos los 
ciudadanos estaban convocados a cada sesión, aunque 
no todos acudían, ni mucho menos. Pero los que acu- 
dían, muchos o pocos, constituían a todos los efectos 
prácticos el pueblo. Más de la mitad de los ciudadanos 
atenienses vivían en el campo, y a ellos, naturalmente, les 
resultaba más difícil la asistencia a las continuas sesiones 
de la asamblea que a los ciudadanos que habitaban el 
casco urbano. Muchos de los asistentes eran holgazanes 
desocupados, que acudían allí en busca de diversión y 
entretenimiento. Otros eran rentistas que dejaban sus 
fincas o talleres en manos de los esclavos, mientras que 
ellos se dedicaban a la vida social. Sobre todo acudían los 
que sospechaban que pudiese salir a colación algún 
asunto que les afectase, pues en su ausencia la asamblea 
podía condenarlos o tomar decisiones gravemente lesi- 
vas de sus intereses. La asamblea se reunía en la colina 
Pnyx, frente a la Acrópólis. 

La asamblea era completamente soberana, su poder 
era total y absoluto, no sometido a ningún tipo de limi- 
tación. La asamblea podía condenar a cualquiera a muer- 
te o al ostracismo (exilio por diez años), podía revocar 
las leyes existentes y promulgar otras nuevas, podía de- 
clarar la guerra y la paz, podía conceder hoy plenos po- 
deres a un político y quitárselos mañana, podía volver 
sobre sus propias decisiones y cambiarlas de un día para 
otro, podía establecer impuestos y concertar alianzas, 
decidir las obras públicas, el servicio militar, el culto a los 
dioses, cualquier cosa. Y cualquier ciudadano podía traer 
el asunto que quisiera a la asamblea, cualquiera podía 
intervenir y discutir, y las decisiones tomadas por la ma- 
yoría de los presentes tenían fuerza absoluta. 
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La democracia asamblearia de Atenas se prestaba, na- 
turalmente, a la demagogia más desenfrenada. Cada reu- 
nión de la asamblea era un mitin, y el que mejor hablaba 
o más divertía o impresionaba a la audiencia, el que lo- 
graba apasionarla o llevársela de calle, dominaba la si- 
tuación política. Así, los verdaderos gobernantes eran los 
oradores, que con su palabra lograban arrastrar tras de sí 
a la asamblea. Pericles, el gran estadista de la época hege- 
mónica de Atenas, poseía excepcionales dotes de orador. 
Cuando hablaba ante la asamblea, su voz retumbaba 
como el trueno de Zeus y arrastraba a la concurrencia. 
Cuando los mejores oradores eran del calibre intelectual 
y humano de Pericles, la democracia ateniense funciona- 
ba óptimamente. Pero otras veces la asamblea caía en 
manos de demagogos irresponsables y de menguada ca- 
tadura intelectual, como ocurrió con frecuencia durante 
la guerra del Peloponeso. 

Además de la todopoderosa asamblea, el Estado ate- 
niense tenía una serie de órganos y cargos especializa- 
dos, como la boulé —consejo de 500 miembros que pre- 
paraba las sesiones de la asamblea— y los tribunales de 
justicia. Puesto que la totalidad del pueblo no podía ocu- 
par los cargos —por ejemplo, en el consejo solo había 500 
puestos para 40.000 ciudadanos—, ¿cómo determinar 
quiénes los ocuparían? No mediante elecciones, sino por 
sorteo. Los atenienses consideraban el sorteo como el 
método más democrático y el que más impecablemente 
respetaba la igualdad de oportunidades de todos los ciuda- 
danos. No solo los miembros del consejo, también los jue- 
ces, los jurados y otros muchos cargos públicos se proveían 
por sorteo. La duración del cargo así obtenido era de un año. 
Al principio, cuando el cargo tocaba por sorteo a un ciuda- 
dano pobre que vivía de su trabajo, éste no podía asumir- 
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lo, so pena de salir económicamente perjudicado. Este 
problema fue solucionado mediante la introducción por 
Pericles de las dietas. Mientras el pobre ocupaba el cargo, 
recibía dinero del Estado, con lo que todos los ciudada- 
nos estaban en situación de aceptar los cargos que les to- 
caban por sorteo. 

Los ciudadanos que reunían las condiciones de ser ri- 
cos, buenos oradores y aficionados a la política, eran los 
que llevaban la voz cantante en los asuntos públicos, 
pues se profesionalizaban al servicio al Estado en cargos 
tales como el de estratego. Pero casi todos los ciudadanos 
eran aficionadísimos a la política, que llegó a constituir 
una especie de deporte popular, en el que todos ellos 
participaban con pasión. Siempre que querían, acudían 
a la asamblea. Y de vez en cuando ostentaban cargos pú- 
blicos por sorteo, pagados por el Estado. Los ciudadanos 
pobres estaban satisfechos también con el sistema y Ate- 
nas no conoció las agudas luchas sociales de otras póleis. 
Además, la flota ateniense proporcionaba una especie de 
gran seguro de paro a los ciudadanos. En efecto, cada 
año la flota contrataba a unos 12.000 hombres como 
marineros a sueldo, y los ciudadanos, si no tenían otro 
trabajo mejor, podían alistarse en ella y cobrar. (El servi- 
cio militar por tierra, por el contrario, era gratuito y 
constituía una obligación que recaía enteramente sobre 
los ricos y la clase media.) 

La democracia ateniense, con sus continuas asambleas 
generales, su continuo sorteo de cargos y sus continuas 
iniciativas militares, mantenía constantemente en vilo a 
sus ciudadanos. Y los múltiples festivales públicos, orga- 
nizados por el Estado, acababan de ocupar su tiempo. De 
hecho, la mayor parte de los ciudadanos atenienses no 
trabajaban ni ejercían actividad productiva alguna. ¿De 
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qué vivían estos ciudadanos? Los ricos vivían de sus ren- 
tas. Los más ricos eran grandes terratenientes y dueños 
de muchísimos esclavos, que les trabajaban y adminis- 
traban sus tierras. Algunos poseían tantos esclavos, que 
los alquilaban a los artesanos o al Estado para trabajar, 
por ejemplo, en las minas de plata de Laurion. Los me- 
nos ricos eran pequeños terratenientes o dueños de fá- 
bricas y talleres, que también dejaban con frecuencia en 
manos de sus esclavos. Finalmente, los pobres vivían en la 
práctica del Estado. ¿De dónde sacaba el Estado el dinero 
para pagarles? Fundamentalmente de los tributos que 
Atenas imperialistamente imponía a los cientos de póleis 
que constituían su imperio. Además, las minas de plata 
de Laurion —de propiedad pública— proporcionaban pin- 
giles ingresos al Estado. La plata la sacaban los esclavos, 
pero los ingresos obtenidos por ella se repartían entre 
los ciudadanos, bien directamente, como al principio, 
bien a través de la flota. Además, había un sistema fiscal 
bastante desarrollado, por el que los ricos y los comercian- 
tes metecos (extranjeros) contribuían a las cargas del Es- 
tado. 


Los sectores discriminados de la población 


En realidad, la democracia ateniense era una oligarquía 
de los ciudadanos, que nunca fueron más de la cuarta par- 
te de la población (normalmente no llegaban al 20 por 
100). Ellos minoría privilegiada— se dedicaban a hacer 
política, mientras los demás trabajaban. Pero los demás 
—la gran mayoría— eran políticamente inexistentes. ¿Quié- 
nes eran los demás? Fundamentalmente tres grandes gru- 
pos: las mujeres, los metecos y los esclavos. 
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La democracia “ateniense era un sistema totalmente 
machista. Las mujeres no pintaban nada y —excepto las 
más pobres— se pasaban la vida encerradas en un cuarto 
especial de la casa —el gineceo— cardando la lana, tejien- 
do, cocinando y cuidando a los infantes. Ellas sí trabaja- 
ban, pues vestían y alimentaban a toda la población, pero 
estaban completamente aisladas de la vida social y polí- 
tica. Los hombres —al menos los ciudadanos- se pasaban 
el día en la calle, en el ágora, en la asamblea. Las mujeres 
se pasaban el día en casa sin ver a nadie. Incluso si el ma- 
rido invitaba a sus amigos a comer en casa, la mujer —que 
cocinaba para ellos— no se dejaba ver, manteniéndose es- 
condida en el gineceo. Si los hombres necesitaban com- 
pañía femenina, alquilaban los servicios de hetairas pro- 
fesionales, que tocaban la flauta y bailaban para ellos, 
pero a nadie se le ocurría que la mujer de la casa pudiese 
participar en la fiesta. Incluso a nivel afectivo y sexual, se 
consideraba que el amor realmente romántico e intere- 
sante era el amor homosexual que los hombres adultos 
sentían por los efebos, no el amor a las mujeres. Y mien- 
tras los niños recibían una cuidada educación y desde 
los siete años salían de casa para acudir a las clases de 
gramáticos, citaristas y maestros gimnásticos y aprender 
la lectura, la escritura, la música, la gimnasia, etc., las ni- 
ñas ni salían ni aprendían nada, permaneciendo en el gi- 
neceo del hogar paterno hasta el momento de su boda, 
en que se les cortaba el pelo y pasaban al gineceo del ma- 
rido. Las mujeres fueron, sin duda, la clase más discrimi- 
nada de Atenas. Los metecos e incluso muchos esclavos 
vivían mejor que ellas, al menos con más libertad de mo- 
vimientos y más variedad de experiencias. 

Los metecos —métoikoi— o extranjeros eran los hom- 
bres libres que no eran ciudadanos atenienses. La mayo- 
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ría de los comerciantes, banqueros, navegantes, etc., eran 
metecos, generalmente helenos, pero a veces también fe- 
nicios o de otra procedencia. Y también la mayoría de los 
intelectuales, artistas y profesores eran metecos. De he- 
cho, los metecos contribuyeron más que nadie al esplen- 
dor y la riqueza de Atenas y la convirtieron en la gran ca- 
pital cosmopolita del comercio y la cultura helénicos. 
Además, ese mismo esplendor y cosmopolitismo de Ate- 
nas contribuían a atraer más y más metecos. Los ciuda- 
danos respetaban a los metecos y con frecuencia los ad- 
miraban —Anaxágoras o Aristóteles eran metecos— y les 
confiaban la educación de sus hijos o la dirección de sus 
negocios. Pero en cuanto a derechos políticos, no les 
concedieron ninguno. Al revés, la legislación democráti- 
ca cada vez les fue más desfavorable. El mismo Pericles 
—que era descendiente de metecos— hizo aprobar una ley 
que restringía la ciudadanía a los hijos de padre y madre 
atenienses. Si un ciudadano se casaba con una extranje- 
ra, sus hijos perdían la ciudadanía ateniense. Y es que 
conforme la democracia ateniense fue acumulando pri- 
vilegios y prebendas sobre sus ciudadanos, más sintieron 
éstos la necesidad de cerrar filas frente a cualquier posi- 
ble ampliación de su estrecho círculo. 

Los esclavos, finalmente, formaban el grupo con me- 
nos derechos. En Atenas había aproximadamente el do- 
ble de esclavos —unos 80.000— que de ciudadanos. Unos 
esclavos eran prisioneros de guerra; otros, niños aban- 
donados; otros, hijos de esclavos, y otros, importados so- 
bre todo de la costa del mar Negro. Las condiciones de 
vida de los esclavos eran muy variadas. La mayoría esta- 
ban dedicados al servicio doméstico y no vivían mucho 
peor que las mujeres. Cada casa de familia de clase media 
tenía algunos esclavos domésticos, que ayudaban al ama 
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de casa en las tareas del hogar. Las familias ricas tenían 
gran cantidad de estos criados. Otros esclavos trabaja- 
ban en la agricultura y en los talleres. La vida más mise- 
rable era la de los que trabajaban en las minas y en los 
molinos. En cualquier caso, políticamente los esclavos 
carecían totalmente de derechos. 

En resumen, la democracia ateniense era un sistema en 
que más de las tres cuartas partes de la población —muje- 
res, metecos y esclavos— trabajaban para que menos de 
una cuarta parte de la población —-los ciudadanos- tuvie- 
sen todo el día libre para dedicarse al callejeo, a la charla 
y a la política. El sistema funcionó bien durante dos si- 
glos y proporcionó una impresionante floración cultu- 
ral. Atenas se convirtió en el foco de la filosofía, la cien- 
cia, el arte y la literatura de la Hélade. 


11. Los sofistas 


Los primeros profesores 


La palabra sophía significaba primariamente habilidad o 
destreza en un oficio. Por eso sophós en una actividad es 
quien la sabe realizar bien. Más tarde sophós pasó a de- 
signar también al que es sabio y prudente, especialmente 
en asuntos de Estado. El sofista —sophistés— es el que 
practica la sophía. Por tanto, es sinónimo de sophós, y 
significa tanto hábil o diestro como sabio. En especial 
acabaron siendo llamados sofistas los que poseían la ha- 
bilidad oratoria y eran capaces de enseñarla. 

La extensión de la democracia en el siglo —v había con- 
ducido a una situación en la cual el triunfo personal de- 
pendía de la propia elocuencia y capacidad de argumen- 
tación. La única manera de obtener influencia política 
consistía en triunfar en la asamblea. Pero en la asamblea 
no triunfaba necesariamente el miembro de mejor fami- 
lia o el más rico, o el más prudente o esforzado, sino el 
que mejor hablaba. Y para salir airoso de los múltiples li- 
tigios y pleitos en que los quisquillosos helenos siempre 
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estaban enzarzados era también necesario hablar bien y 
argumentar bien, es decir, persuasivamente. En efecto, 
no había abogados que defendieran al acusado. Cada 
uno tenía que defenderse a sí mismo ante el tribunal. Y 
el tribunal, que no estaba compuesto por jueces profe- 
sionales, sino por ciudadanos cualesquiera elegidos al 
azar, con frecuencia daba la razón a quien mejor habla- 
ba. No es, pues, de extrañar que hubiese un gran interés 
por aprender a hablar elocuentemente y a argumentar 
persuasivamente. Este interés era especialmente grande 
entre los jóvenes acomodados, deseosos de triunfar en la 
vida y dispuestos a pagar un alto precio por adquirir esas 
habilidades tan necesarias. 

La educación tradicional de los jóvenes helenos se ba- 
saba en aprender a leer y escribir, a sumar, restar y mul- 
tiplicar, a tocar la cítara o la flauta y, sobre todo, en prac- 
ticar la gimnasia, la lucha y el atletismo. Así, al llegar a los 
dieciocho años, los jóvenes ciudadanos podían incorpo- 
rarse a la vida pública, asistir a la asamblea y participar 
en la guerra. Pero nadie les había enseñado la habilidad 
oratoria. A lo sumo les habían hecho aprender de me- 
moria fragmentos de los poemas homéricos. ¿Quién les 
enseñaría a hablar en público y a argumentar, a ganar los 
pleitos y quedar bien en la asamblea? Los sofistas, nuevos 
profesionales de la enseñanza surgidos para hacer frente 
a la demanda de formación retórica. 

Los sofistas —en este sentido restringido— aparecieron 
en el siglo —v como profesores, como hombres que ense- 
ñaban por dinero. Y lo que enseñaban era tan valioso que 
muchos jóvenes acomodados los seguían y les pagaban 
lo que pidieran con tal de aprenderlo. ¿Qué enseñaban? 
Enseñaban la excelencia (areté) política, la virtud políti- 
ca, el conjunto de cualidades, habilidades y saberes nece- 
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sarios para ser un buen político, para triunfar en la po- 
lítica y en los pleitos. La principal de esas habilidades 
era la habilidad oratoria. Y los sofistas eran primaria- 
mente profesores de retórica. Pero también enseñaban 
gramática, mnemotecnia, crítica literaria, etc., pues el 
buen conocimiento del lenguaje no podía sino ayudar a 
su oratoria. Igualmente enseñaban a argumentar, a ver 
los dos lados o dos caras de cada cuestión o problema y 
a ser capaces de defender cualquiera de los dos. Algunos 
sofistas enseñaban también lo que ahora llamaríamos 
derecho político comparado y sociología de la religión, 
así como otras muchas cosas. Pero lo esencial de su ense- 
ñanza era la retórica, el más importante componente de 
la excelencia política. 

Los sofistas eran magníficos oradores ellos mismos, 
hombres de muchos viajes, experiencias y lecturas, pro- 
cedentes normalmente de pequeñas póleis que no ofre- 
cían cauce suficientemente amplio a sus energías intelec- 
tuales. Por ello los sofistas abandonaban con frecuencia 
su patria —al principio a veces como embajadores de 
ella—- y recorrían la Hélade mostrando sus habilidades, 
dando clases y pronunciando discursos. Incluso acudían 
a los festivales de Olimpia y dejaban pasmados a los visi- 
tantes con sus bellas peroratas. Al final solían acabar en 
Atenas, centro político y cultural del mundo griego y la 
más grande, rica y populosa de las democracias, la ciu- 
dad, por tanto, donde mayor era la demanda de profeso- 
res de retórica y de areté política. Una vez en Atenas, al 
ser metecos, no podían tomar parte en la política activa. 
Y ya que no podían dedicarse a hacer política, se dedica- 
ban a enseñarla. Ya que no podían hablar ellos mismos 
ante la asamblea, enseñaban —por dinero— a otros a ha- 
blar en ella. 
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Los antiguos helenos habían tenido —como todos los 
otros pueblos— una visión religiosa y mítica del mundo, 
en la cual todos los fenómenos naturales y sociales que- 
daban integrados. Los diversos humanes ocupaban posi- 
ciones diferentes en la vida, porque así lo querían los 
dioses y así correspondía a su naturaleza. Los aristócra- 
tas poseían por naturaleza la areté política, la capacidad 
de gobernar, y por eso a ellos les correspondía gobernar. 
Las leyes de la pólis se remontaban a los mismos dioses, y 
por ello habían de ser obedecidas. Las costumbres y prin- 
cipios morales de los helenos eran tal y como debían ser, 
y como todo hombre honrado las concebía. 

Esta situación comenzó a cambiar en el siglo —v1 al 
surgir los primeros filósofos en Jonia. Las cosmologías 
filosóficas ejercieron una influencia disolvente sobre las 
creencias religiosas de los helenos. La cosmovisión reli- 
giosa y mítica fue siendo desplazada por la filosófica y 
racional. Pero pronto se multiplicaron las cosmovisiones 
filosóficas rivales e incompatibles entre sí. Y las conclu- 
siones a las que llegaban no siempre coincidían con la 
experiencia. Incluso a veces se pretendía desprestigiar a 
la experiencia, como fuente de meras opiniones iluso- 
rias, y se contraponía a ella la vía del saber intelectual in- 
dubitable, que captaría la verdad objetiva y escondida a 
los sentidos. Era la tesis eleática. Pero el resultado del 
proceso a nivel popular fue que al escepticismo religioso 
se fue sumando el escepticismo filosófico. La gente ente- 
rada ya no creía en la religión, pero tampoco podía pres- 
tar crédito a las contradictorias e inverosímiles tesis de los 
filósofos. La gente de alguna manera empezó a pensar que 
no hay más realidad que la de las cosas aparentes que cap- 
tamos por los sentidos y que no hay más verdad que la de 
las opiniones que en cada momento creemos. La demo- 
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cracia, finalmente, había acostumbrado a los atenienses 
a considerar que cada uno tiene sus opiniones y que tan- 
to vale la opinión del uno como la del otro. 

Durante el siglo —v los helenos tuvieron múltiples 
contactos —a través de la guerra, el comercio, la coloniza- 
ción, etc.— con otros pueblos y pudieron constatar la va- 
riedad de ideas religiosas, morales y políticas en ellos 
sustentadas. Las noticias sobre el modo de vivir de los 
persas, los egipcios, los cartagineses y los escitas, se reci- 
bían con gran curiosidad. El mismo Heródoto las reco- 
gía en su Historia con gran interés y subrayaba con fre- 
cuencia sus diferencias respecto a las costumbres griegas. 
Los extensos cambios de legislación que se habían efec- 
tuado recientemente en muchas póleis dejaban poco es- 
pacio para la creencia en un origen divino de las leyes. Y 
el triunfo de la democracia se basaba en la negación de 
que unos ciudadanos fuesen por naturaleza o por fami- 
lia más capaces de gobernar, más virtuosos políticamen- 
te, que otros. 

Así pues, un implícito escepticismo y relativismo se 
encontraba ya difusamente en el ambiente de la época. 
Los sofistas se encargaron de explicitar esa actitud, de ar- 
ticular de un modo coherente ese escepticismo y relati- 
vismo frente a creencias y valores. 

Los sofistas rechazaban la religión, cuyo origen y desa- 
rrollo explicaban racionalmente. Así, Pródikos de Keos 
sostenía que los hombres empezaron por divinizar las 
fuerzas de la naturaleza, el Sol, los ríos, etc., para pasar 
luego a divinizar a otros hombres, inventores de cosas 
útiles, como el pan, el vino y las técnicas básicas. Kritías, 
relacionado con los sofistas, sostenía que los dioses ha- 
bían sido inventados por un astuto legislador, a fin de in- 
ducir a los ciudadanos a cumplir las leyes incluso cuan- 
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do nadie los vigilaba. Respecto a los dioses mismos, unos 
sofistas —como Protágoras— se declaraban agnósticos (no 
sabían decir nada sobre ellos, ni siquiera si los había o 
no), mientras que otros eran francamente ateos. 

Los sofistas se oponían también al dogmatismo de las 
doctrinas filosóficas, en especial al de los eleáticos, que 
pretendía haber encontrado la verdad absoluta, que con- 
sistiría en la unicidad e inmutabilidad de lo existente, y 
que rechazaba como ilusorias las apariencias sensibles de 
las cosas. Los sofistas no aceptaban la distinción entre lo 
que las cosas son en realidad y lo que parecen ser. Las co- 
sas son lo que parecen ser. No hay más realidad que la de 
las apariencias. Los sofistas se oponían igualmente a la 
dicotomía entre saber indubitable y opinión ilusoria. To- 
das nuestras opiniones están en el mismo plano y todas 
cambian por efecto de la persuasión. 


Naturaleza y convención 


Respecto a las costumbres y las normas morales y políti- 
cas, nadie tenía una idea tan clara de su relatividad como 
los sofistas, viajeros infatigables y observadores ligera- 
mente cínicos de la vida política y social de su tiempo. 
Ellos contribuyeron más que nadie a establecer la distin- 
ción entre convención o ley —nómos-—, por un lado, y na- 
turaleza —phjsis—, por otro. Las normas morales y políti- 
cas no forman parte del orden necesario de la naturaleza, 
del que hablan los cosmólogos, ni son expresión de la 
voluntad de los dioses, sino que son meras convenciones 
de los hombres. Pero la sociedad humana no puede fun- 
cionar sin leyes convencionales. Según algunos sofistas 
(que así anticipaban la moderna concepción del contra- 
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to social), los hombres primitivos, para mejor protegerse 
de las fieras y proveer a su subsistencia, establecieron las 
primeras leyes mediante un pacto acordado entre ellos 
que les permitió vivir en comunidades. Las múltiples 
discusiones sobre lo que pertenecía a la naturaleza y a la 
convención y sobre el papel de ambas en la vida humana 
jugaron un importante papel en lo que podría llamarse 
la filosofía de los sofistas. De hecho, fueron ellos los fun- 
dadores de la filosofía del derecho y de la ética. Y fueron 
los primeros en poner en duda que la distinción entre 
heleno y bárbaro, o entre hombre libre y esclavo se ba- 
sara en algo más que en una mera y discutible conven- 
ción. 

El interés de los sofistas por la religión, la filosofía, la 
moral y el derecho no debe hacernos olvidar que básica- 
mente eran profesionales de la retórica y que con la ense- 
ñanza de la retórica se ganaban la vida. Para algunos so- 
fistas la enseñanza de la retórica incluía reflexiones sobre 
el lenguaje, sobre la gramática, sobre los tipos de oracio- 
nes y de partes de la oración, sobre el significado de los 
nombres, la sinonimia, la verdad y falsedad, etc. En algún 
sentido, pues, se los puede considerar también como los 
iniciadores de la filosofía del lenguaje, aunque con ciertas 
reservas, pues su preocupación por el tema parece haber 
sido más práctica que científica. 

Los sofistas pretendían enseñar a los jóvenes que les 
pagaban no solo la retórica, no solo la habilidad orato- 
ria, sino la areté política entera, el conjunto de habilida- 
des y cualidades intelectuales y morales que hacen de 
uno un buen político, un político exitoso y responsable. 
La única excepción era el sofista Gorgias, que decía que 
él se limitaba a enseñar retórica. Esta pretensión sofística 
de enseñar areté por dinero resultaba chocante y hasta 
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ofensiva para los tradicionalistas, para los que la areté 
era cosa de sangre y de ejemplo familiar, una caracterís- 
tica de la clase aristocrática. La insistencia de los sofistas 
en que cualquiera, convenientemente instruido, puede 
adquirir la areté, la virtud y capacidad política, afianza- 
ba las tendencias democráticas ya presentes. Y los jóve- 
nes, incluso los de familia aristocrática, parecían encon- 
trar más que aprender entre los sofistas que entre sus 
parientes. 

Los sofistas, que eran extranjeros, que profesaban un 
escepticismo burlón y disolvente, que cobraban dinero 
por enseñar la virtud política y que tanto éxito tenían 
entre los jóvenes, despertaron desde el principio la anti- 
patía de los tradicionalistas, que acabaron considerán- 
dolos como corruptores de la juventud y como culpables 
de la decadencia moral de Atenas. 

Entre los sofistas de la primera generación los más im- 
portantes fueron Protágoras y Gorgias de Leontinoi. En- 
tre los de la segunda (contemporáneos de Sócrates) des- 
tacaron Hippías de Elis y Pródikos de Keos. Entre los 
posteriores, Antifón. 


Protágoras 


Protágoras de Abdera (en griego, Protagóras Abderítes) 
nació en Abdera, puerto del norte del Egeo (y cuna tam- 
bién de Demócrito), hacia el año —490. Desde los treinta 
años vivió como sofista, profesión en la que alcanzó una 
gran reputación. Viajó por toda la Hélade y pasó varias 
temporadas en Atenas, donde obtuvo un gran éxito y 
trabó amistad con Pericles, que le encargó la redacción 
de una constitución para la nueva colonia panhelénica 
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de Thurioi (en el sur de Italia). El año —420 fue acusado de 
impiedad por su profesado agnosticismo respecto a los 
dioses y condenado a abandonar Atenas. Protágoras, que 
contaba entonces setenta años de edad, murió al naufra- 
gar el barco en que partía. 

Las obras de Protágoras —-Sobre la verdad, Sobre los dio- 
ses, Antilogías, etc.— se han perdido, por lo que la principal 
fuente para el conocimiento de sus doctrinas la constitu- 
yen los escritos de Platón, Aristóteles y Sextos Empirikós, 
especialmente los diálogos platónicos Protágoras y Theai- 
tetos. A pesar de la antipatía profunda que Platón sentía 
por los sofistas, su tratamiento de Protágoras fue bastante 
respetuoso. 

Protágoras fue el primer sofista profesional. Su ense- 
ñanza era fundamentalmente práctica, dirigida a obte- 
ner el éxito mediante la persuasión y la persuasión me- 
diante la elocuencia. La finalidad de la oratoria consistía 
en obtener la persuasión del auditorio: persuadir a los 
asistentes a la asamblea o a los jueces y jurados del tribu- 
nal. Siempre que hay una discusión ante la asamblea o 
un pleito ante el tribunal, hay una parte que defiende 
una postura y otra que defiende la opuesta. La retórica 
debe enseñarnos a defender cualquiera de las dos postu- 
ras, pues no sabemos cuál será la que más tarde nos inte- 
resará defender. Protágoras enseñaba así a sus discípulos 
a entender los dos puntos de vista contrarios que se pue- 
den mantener sobre cada tema, y a defenderlos alter- 
nativamente mediante argumentaciones opuestas. Preci- 
samente una de sus obras —Antilogías o Argumentos 
opuestos— era un libro de ejercicios de este tipo. Cuando 
una de las dos posturas o puntos de vista parece más pro- 
bable o verosímil, entonces es fácil defenderlo. Lo difícil es 
defender el punto de vista contrario, pero el discípulo de 
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Protágoras debía estar preparado para poder defenderlo 
también, e incluso debía ejercitarse especialmente en 
defender el punto de vista más débil, en hacer triunfar el 
argumento más débil o, como solía decirse, en convertir 
el argumento más débil en el más fuerte. Con tanta ma- 
yor eficacia podría defender el más fuerte, si así le inte- 
resaba. 

La práctica retórica de Protágoras no se basaba en la 
indiferencia frívola ante las cosas, sino en una elaborada 
teoría gnoseológica subjetivista y relativista, expuesta en 
un libro, Sobre la verdad, que empezaba con la famosa 
sentencia: «El humán es la medida de todas las cosas, de 
las que existen, en tanto que existen, y de lo que no exis- 
ten, en tanto que no existen»!. El mismo viento parece 
fresco a uno y tibio a otro. No es que uno de los dos se 
equivoque. Ambos aciertan. Ese viento es fresco para 
aquel a quien así le parece y es tibio para el otro. Uno 
cree en los dioses y otro no. Y ninguno se equivoca. Los 
dioses existen para aquel que cree en ellos y no existen para 
el ateo. Nada es de un modo o de otro, sino en la medida en 
que así le parece a alguien. Lo mismo ocurre en el terreno 
moral y político. Cuando creo que algo es bueno, nunca 
me equivoco. Lo que creo que es bueno, es bueno para mí. 
Y si otro cree que es malo, es malo para él. 

En cuanto a su verdad y realidad, todas las creencias 
son iguales. Pero Protágoras introduce un cierto objeti- 
vismo a la hora de enjuiciar las consecuencias de una 
creencia. Aunque todas las creencias son iguales desde el 
punto de vista de la verdad, pues todas son verdaderas 
para los que las sustentan, unas creencias son más venta- 
josas que otras, pues tienen consecuencias más benefi- 
ciosas. Al enfermo le parece amargo el mismo manjar 
que parece dulce al sano. Y ambos tienen razón. El man- 
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jar en cuestión es amargo para el enfermo y dulce para el 
sano. Pero la salud es más ventajosa que la enfermedad y 
la tarea del médico consiste en sanar al enfermo, hacien- 
do que así cambien sus sensaciones y, por tanto, los sabo- 
res de los manjares que come. Igualmente, si uno cree que 
algo es bueno, eso es bueno para él. Pero quizás sería más 
ventajoso que creyera que lo bueno para él fuera otra 
cosa (que entonces sería lo bueno para él), pues esta se- 
gunda creencia induciría una conducta más beneficiosa o 
ventajosa. La tarea del sofista consiste entonces en cam- 
biar las creencias de los hombres, sustituyendo las menos 
por las más ventajosas. Y la retórica es el instrumento 
para efectuar ese cambio, pues es la persuasión la que 
cambia las creencias y, por tanto, la realidad. Lo mismo 
ocurre a nivel político. Las leyes de cada ciudad son jus- 
tas, en la medida en que así lo considera la ciudad. Y, 
puesto que de hecho diversas ciudades tienen leyes dife- 
rentes, lo justo es en cada caso algo distinto. Protágoras 
es autor de una teoría del origen de las leyes en un pacto 
social de los primeros hombres primitivos que se deci- 
dieron a vivir juntos. Sin leyes, los hombres vivirían ais- 
lados, indefensos y expuestos a toda clase de peligros. Al- 
gún tipo de leyes es necesario para la existencia de una 
ciudad. Pero el contenido de las leyes es convencional. 
Todas las leyes son igualmente justas (para los que por 
tales las tienen), pero no todas son igualmente ventajo- 
sas O beneficiosas. Y precisamente el sofista (o su discí- 
pulo) tiene la tarea de proponer la sustitución de unas 
leyes por otras más ventajosas, sustitución que puede lle- 
var a cabo persuadiendo mediante la retórica a sus con- 
ciudadanos de que las leyes justas son las que él propone. 
Y una vez persuadidos, esas nuevas leyes serán las justas 
para esa ciudad. 
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Protágoras escribió una obra, Sobre los dioses, que co- 
menzaba con las palabras: 


Respecto a los dioses, me resulta imposible saber si existen o 
no, o qué forma pudieran tener; pues muchos obstáculos difi- 
cultan esta indagación, tales como la oscuridad propia del tema 
y la brevedad de la vida humana?. 


Según el principio del «humán, medida de todas las co- 
sas», los dioses existen para los que creen en ellos y no 
existen para los que no creen. Y parece que la postura más 
adecuada para el sofista consiste en abstenerse de opinar 
sobre el asunto, dejando que cada uno de sus clientes y 
discípulos se forme la opinión que más le convenga. 

Protágoras fue un agudo crítico literario que analizó 
los poemas homéricos con gran brillantez. Y fue el pri- 
mero —que nosotros sepamos— en distinguir los géneros 
masculino, femenino y neutro de las palabras y en esta- 
blecer la diferencia entre los diversos tipos de oración: 
pregunta, aserción, petición, orden, etc. 

La filosofía de Protágoras constituía una especie de fun- 
damentación teórica de la democracia. Toda ella estaba 
basada en la libertad de expresión, en un gran respeto por 
las opiniones de los demás, en la justicia del proceso de- 
mocrático, en la necesidad de instaurar la persuasión pa- 
cífica en vez del uso de la fuerza como base de la vida po- 
lítica (necesaria a su vez para la supervivencia humana). 
No es de extrañar que gozase de la amistad de Pericles. 


Gorgias 


Los griegos solían atribuir a Gorgias (en griego, Gorgías) 
la fundación de la tradición retórica. Gorgias nació en 
Leontinoi (hoy, Lentini), en Sicilia. Parece que fue discí- 
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pulo de Empédocles o, al menos, sufrió su influencia. Na- 
ció hacia el -485 y vivió más de cien años, muriendo ha- 
cia el -380 en Lárisa (en Tesalia). El acontecimiento más 
precisamente datable de su vida fue su primera visita a 
Atenas, en el verano del año -427, al frente de una delega- 
ción enviada por su ciudad natal en busca de la ayuda de 
Atenas frente a los ataques de Siracusa. Los atenienses 
quedaron deslumbrados por la brillantez oratoria de 
Gorgias y le concedieron el apoyo que solicitaba. Pasó 
gran parte de su vida como orador errante, luciendo sus 
habilidades con discursos de exhibición ante las multitu- 
des panhelénicas concentradas con ocasión de los juegos 
de Olimpia o de Delfos. También daba clases de retórica 
con notable éxito, ganando con ellas mucho dinero. 

A diferencia de los otros sofistas, Gorgias no preten- 
día enseñar la virtud, la areté, sino solo la retórica, el 
arte de persuadir, lo cual no era poco, pues la retórica 
constituye el más importante de los saberes y la más pode- 
rosa de las habilidades. El buen orador logra siempre 
convencer y persuadir a su auditorio, obligándole a pen- 
sar y actuar como él quiere. Precisamente uno de sus 
más famosos discursos de exhibición, el Encomio de He- 
lene, se basa en eximir a Helene (cuya huida con Paris, 
hijo del rey de Troya, se suponía habría sido causa de la 
guerra de Troya) de toda culpa, pues había sido persua- 
dida por las palabras de Paris, y, puesto que el poder de 
la palabra persuasiva es irresistible, actuó forzada y no 
puede ser culpada. 


¿Qué causa impide pensar que también Helene hubiera sido for- 
zada por las palabras a marchar aun sin quererlo, como si hubie- 
ra sido raptada por la fuerza por los violentos? Pues lo propio de 
la persuasión es parecer que gobierna, y aunque ciertamente no 
tiene el aspecto de la necesidad, tiene su misma fuerza... Por tan- 
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to, el que persuade, porque obliga, injuria, y la persuadida, por- 
que es obligada con palabras, sin razón es mal afamada.* 


Gorgias no se cansaba de alabar el poder de la palabra 
persuasiva: 


La palabra es un gran potentado que, con muy pequeño e im- 
perceptible cuerpo, lleva a cabo obras divinas, ya que puede 
tanto calmar el miedo como quitar la pena y engendrar el gozo 
y acrecentar la misericordia!. 


Gorgias obtuvo una gran reputación como orador y 
maestro de oratoria. Escribió un libro de Tekhnai, de técni- 
cas oratorias, basado en modelos ejemplares de discursos 
compuestos por él mismo, y del que se conservan algunos, 
como el Encomio de Helene y la Defensa de Palamedes. 

En contraste con su inmensa confianza en los poderes 
de la retórica, Gorgias sentía una profunda desconfianza 
respecto a los dogmas de los filósofos, apoyados en de- 
mostraciones presuntamente irrefutables. Gorgias cari- 
caturizaba y reducía al absurdo sus razonamientos, so- 
bre todo los de Parménides y su escuela, en su obra 
Acerca de lo no existente o sobre la naturaleza, donde de- 
fendía las tres tesis paradójicas siguientes: 1) nada existe; 
2) si algo existiera, no podríamos conocerlo, y 3) si algo 
pudiéramos conocer, no podríamos comunicarlo a los 
demás”. La demostración provocativa de estas tres tesis 
mediante razonamientos similares a los de los filósofos 
más dogmáticos y rigurosos pretendía quitar toda vali- 
dez a la distinción entre saber y opinar, entre verdad y 
apariencia. Solo hay apariencias, opiniones, y sobre las 
opiniones de los humanes reina la retórica, que así se 
configuraba como técnica y ciencia suprema, de la que 
Gorgias era el maestro indiscutible. 


12. Sócrates 


Vida y muerte de Sócrates 


Sócrates (en griego, Sokrátes) nació en Atenas el año -470 
O -469, en el seno de una familia de clase media baja. Su 
padre era un artesano escultor y probablemente él mis- 
mo aprendió ese oficio de joven. Su madre ejerció a veces 
de comadrona. En su juventud se interesó sinceramente 
por las especulaciones cosmológicas de los filósofos na- 
turales y por las enseñanzas de los sofistas, aunque pron- 
to empezó a desengañarse de unas y otras, pues no aca- 
baban de aportar nada al autoconocimiento y cuidado 
de la propia alma. 

Uno de sus primeros discípulos preguntó al oráculo de 
Delfos si había algún hombre más sabio que Sócrates y el 
oráculo —complaciente— respondió que no. Sócrates que- 
dó impresionado por el pronunciamiento del oráculo. 
Así pues, él era el más sabio de los hombres. Pero ¿cómo 
podía ser eso, si él no sabía nada? Es que al menos él era 
consciente de su ignorancia. Al menos sabía eso: que 
nada sabía. Los demás ni siquiera sabían eso, pues creían 
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saber, cuando en realidad eran tan ignorantes como él, 
En efecto, Sócrates se dedicaba a interpelar a ciudadanos 
conocidos (políticos, poetas, artesanos), interrogándoles 
sobre su supuesto saber, que resultaba ser como un glo- 
bo que estallaba o se desinflaba ante las punzantes e in- 
sistentes preguntas de Sócrates. Estos interrogatorios, en 
que la presunta sabiduría de sus ciudadanos era pública- 
mente desmontada, divertían y fascinaban a los oyentes, 
pero no le granjeaban excesivas simpatías entre los in- 
terrogados. 

Sócrates no pronunciaba discursos, pero se pasaba el 
día charlando, dialogando y discutiendo. Asistía también 
a las veladas en que los sofistas mostraban sus habilida- 
des y saberes, y discutía con ellos de los tópicos del día. 
De hecho, mucha gente lo confundía con los sofistas —con 
los que en cualquier caso tenía muchos puntos en co- 
mún- e incluso lo consideraba como el más famoso de 
todos ellos. En definitiva, los otros sofistas solo apare- 
cían en Atenas por temporadas, mientras que Sócrates 
nunca abandonaba la ciudad. Cuando en -423 el come- 
diógrafo Aristófanes, en su comedia Las nubes, caricatu- 
rizó y criticó a los sofistas como charlatanes que toma- 
ban el pelo a sus clientes y sustituían las creencias 
tradicionales por descabelladas extravagancias, puso en 
escena a Sócrates como el archisofista reconocido. 

La figura de Sócrates no era muy agraciada. Tripudo, 
de labios gruesos, de nariz chata y respingona y ojos sal- 
tones, descalzo y desaliñadamente vestido, su apariencia 
era que ni pintada para hacerle objeto de chistes y burlas, 
que él recibía con ironía y buen humor. Pero por debajo 
de esta fachada se escondía una personalidad de rara in- 
tensidad, que fascinaba a sus amigos y oyentes con una 
especie de imperceptible magnetismo. Era hombre de 
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gran vida interior, dedicado por completo al cuidado de 
su alma, por el que había descuidado todo lo demás: su fa- 
milia, su hacienda, la política, incluso el aseo. A veces en- 
traba en trance, quedando quieto, de pie, absorto y como 
ausente, durante horas. Otras veces, antes de iniciar una 
acción, sentía un especial presentimiento de que debía 
desistir de ella, presentimiento (daimon) al que él siem- 
pre se sometía. 

En ninguna circunstancia se encontraba Sócrates tan a 
gusto como rodeado de jóvenes hermosos, inteligentes y 
de buena familia. Sócrates se enamoraba de ellos con in- 
tensa pasión homosexual (normal en la Atenas de su 
tiempo), que él sublimaba en una relación intelectual de 
maestro a discípulo cargada de afectividad. Los discípu- 
los se sentían al tiempo turbados y extasiados ante Sócra- 
tes, que en inacabables conversaciones los hacía dudar de 
cuanto habían creído y les enseñaba a pensar con una cla- 
ridad que a ellos les parecía admirable. Esta relación, al 
mismo tiempo intelectual y afectiva, no tenía precio. Y, en 
efecto, Sócrates no cobraba dinero por las clases que daba, 
por las conversaciones que mantenía con sus discípulos. 
En eso se diferenciaba de los sofistas. Él enseñaba por 
amor, no por dinero. Y cuando un alumno no le caía bien, 
cuando sentía su famoso presentimiento de que no sería 
un discípulo a su gusto, lo mandaba a casa. El no cobrar 
le daba la libertad de poder elegir como discípulos a los 
jóvenes que le gustaban, que solían pertenecer a la juven- 
tud dorada de Atenas, guapos, listos y ricos, como Alki- 
biades, Kritías, Xenofón y Platón. 

Como ciudadano ateniense que era, Sócrates fue lla- 
mado al servicio militar al estallar la guerra del Pelopo- 
neso, participando en varias batallas, en las que se distin- 
guió por su valor, su sangre fría y su resistencia física. 
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Parecía como si los padecimientos no le afectasen. Hacia 
el final de la guerra tuvo ocasión de manifestar su inde- 
pendencia y honradez al oponerse en 406 a la ilegal 
condena sumarísima de los generales acusados de no re- 
coger a los náufragos en la batalla de Arginusa y al negar- 
se en 404 a cumplir la orden de los 30 tiranos (entre los 
que ocupaban lugar prominente sus discípulos Kritías y 
Kharmides) de arrestar a un ciudadano inocente. Sin 
embargo, al restablecerse la democracia en Atenas, Só- 
crates fue objeto de una viva antipatía entre muchos sec- 
tores de la población y, en especial, entre los miembros 
del partido popular. Así, el año -399, Sócrates —que con- 
taba entonces setenta años de edad— fue acusado ante la 
asamblea y condenado a muerte. Así acababa su vida y 
comenzaba su mito. 

Sócrates despertaba una admiración sin límites entre 
sus discípulos. Platón lo consideraba «el mejor hombre 
de su generación que hayamos conocido, el más sabio y 
el más justo»'. Y el curtido militar Xenofón nos dice: 
«Cuando pienso en la nobleza y la sabiduría de este hom- 
bre, no puedo por menos de escribir sobre él y de alabar- 
lo»?. Todos sus discípulos lloraron su muerte y los escri- 
tos sobre su figura se multiplicaron. ¿Por qué fue Sócrates 
condenado a muerte? 

Durante la época de Pericles y la guerra del Pelopone- 
so fueron erosionándose los estándares tradicionales de 
creencia y de conducta. Bajo el influjo de los sofistas, los 
atenienses fueron perdiendo el respeto a los dioses, a las 
normas consuetudinarias, a los principios que tradicio- 
nalmente habían inspirado su acción. Los horrores de la 
peste y de la guerra no hicieron sino acelerar ese proceso. 
Algunos de los jóvenes más brillantes y prometedores, 
oyentes asiduos de Sócrates y de los sofistas, irrumpieron 
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en la política con tanta ambición como falta de escrúpu- 
los. Los más famosos de éstos fueron Alkibiades y Kri- 
tías, ambos inteligentes y pertenecientes a las mejores fa- 
milias de la ciudad. 

Alkibiades era sobrino de Pericles. Después de la sen- 
sata y favorable paz con Esparta negociada por Nikías en 
421, Alkibiades se puso al frente del partido popular ex- 
tremista e incitó demagógicamente al pueblo a reem- 
prender la guerra contra Esparta. Su primera «hazaña» 
consistió en la invasión inmotivada de la isla de Melos, 
seguida de la masacre de toda su población masculina y 
la venta de sus mujeres como esclavas. Luego propugnó la 
conquista de Sicilia y organizó la descabellada expedi- 
ción contra la misma, que acabaría en el más completo 
desastre. Mientras tanto, Alkibiades, llamado a Atenas, se 
había pasado al enemigo, a Esparta, a cuyas tropas acon- 
sejaba sobre la mejor manera de hostigar a Atenas. Vuel- 
to al cabo de unos años a Atenas, volvió a hacerse popu- 
lar y a ser elegido estratego. Al final de la guerra buscó 
refugio junto al sátrapa persa de Frigia, que le dio muer- 
te a petición de Lysandros. Alkibiades era el prototipo 
mismo del aventurero demagógico, ambicioso y carente 
de todo freno moral. Sin duda, su acción política fue ne- 
fasta para Atenas y contribuyó como nadie a la conti- 
nuación de la guerra y a la derrota final. Sin embargo, 
había sido uno de los discípulos predilectos de Sócrates. 

Kritías había sido también un joven brillante, inteli- 
gente, guapo, rico, asiduo y fervoroso oyente de Sócrates, 
y autor él mismo de obras y reflexiones filosóficas no ca- 
rentes de originalidad y valor. Así como Alkibiades hizo 
su carrera política al frente del partido popular extremo, 
Kritías se puso a la cabeza de los extremistas oligárqui- 
cos. Violentamente antidemocrático y proespartano, vol- 
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vió a Atenas después de la derrota, formando parte del 
grupo de 30 oligarcas exiliados instaurados como tiranos 
por los espartanos. Kritías pronto sobresalió como el 
más sanguinario y duro de los 30, liquidando al líder oli- 
gárquico moderado Theramenes y estableciendo un régi- 
men de terror, en que muchos ciudadanos ricos y demó- 
cratas fueron asesinados, y sus bienes confiscados por 
Kritías y sus partidarios. El pueblo no aguantó mucho 
tiempo ese régimen. Al año siguiente de su instauración 
fue derrocado y Kritías murió peleando. Finalmente, los 
espartanos autorizaron el restablecimiento de la democra- 
cia en Atenas, pero a condición de proclamar una amnistía 
que prohibía incluso hablar de los crímenes anteriores. 

Después de las calamidades de la guerra perdida y el 
terror de la dictadura de los 30 tiranos, la gente estaba 
harta de tanta degradación moral, de tanta locura colecti- 
va, de la falta de escrúpulos y la arrogante ambición de po- 
der de líderes brillantes de inteligencia y de palabra, pero 
irresponsables y criminales en la práctica, como el aven- 
turero superdemócrata Alkibiades y el sanguinario supe- 
roligarca Kritías. ¿En qué coincidían Alkibiades y Kritías, 
militando ambos como militaban en los extremos del es- 
pectro político? Coincidían en ser discípulos de los sofis- 
tas y, en especial, de Sócrates, en ser ateos, en despreciar las 
normas morales y legales como meras convenciones sin 
valor. En Atenas soplaba un viento de restauración, de 
vuelta a las sanas tradiciones de los mayores, a la creencia 
en los dioses, en las leyes, en la decencia. 

Había que castigar a los culpables de tanta degradación 
moral y política, a los sofistas y filósofos que pervertían a 
los jóvenes más brillantes con sus discursos, sus conversa- 
ciones y sus sutilezas y, en especial, al más conocido de 
ellos, a Sócrates, a quien ya la comedia de Aristófanes Las 
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nubes había presentado como el prototipo del sofista char- 
latán. Sócrates fue víctima de esta reacción. Una vez resta- 
blecida la democracia en Atenas, los líderes del partido 
popular, como Anytos, querían desterrar a Sócrates, casti- 
gándole por las nefastas acciones de sus discípulos, sobre 
todo de Kritías y Kharmides (ambos tíos de Platón y 
miembros de los 30 tiranos). Pero la ley de amnistía pro- 
hibía mencionar siquiera esos hechos. Lo que hicieron fue 
entonces formular una acusación de impiedad y corrup- 
ción. En concreto, Sócrates fue acusado de negarse a reco- 
nocer los dioses de la ciudad, de introducir otros dioses 
nuevos y de pervertir a la juventud. Las condenas por im- 
piedad religiosa en la tolerante Atenas siempre eran pre- 
textos que escondían motivaciones políticas. Por impie- 
dad habían condenado a Anaxágoras y Protágoras, para 
que se fueran. Y ahora la asamblea condenó por impiedad 
a Sócrates, para que se fuera. Pero Sócrates no quería mar- 
charse de Atenas, se sentía demasiado viejo para empezar 
una nueva vida en otro sitio. Además, consideraba que no 
había cometido ninguna falta y que el marcharse podría 
interpretarse como una confesión. Así, aunque sus acusa- 
dores se hubieran conformado con su destierro, él prefirió 
la muerte. Su condena constituyó una gran injusticia y un 
gran malentendido, pues en realidad se había pasado la 
vida polemizando contra las ideas relativistas y amorales 
con las que ahora se lo identificaba. 


Pensamiento socrático 


Sócrates no escribió nada. Cuanto de él sabemos proce- 
de de los escritos de Platón, Aristóteles, Xenofón y Aris- 
tófanes. De hecho, la importancia histórica de Sócrates 
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estriba mucho más en la irradiación de su poderosa per- 
sonalidad, en el escándalo de su muerte y en el mito que 
sus numerosos discípulos transmitieron a la posteridad 
que en sus aportaciones teóricas. 

Según Aristóteles, «dos cosas se le pueden atribuir a 
Sócrates con justicia: la argumentación inductiva y la de- 
finición universal»?. Aristóteles se refiere con estas ex- 
presiones técnicas suyas a la práctica socrática de interro- 
garse por el significado de los términos generales usados 
al hablar. En el siglo —v la influencia de los sofistas, la di- 
fusión del relativismo y el convencionalismo en cuestio- 
nes políticas y morales, los constantes pleitos y la fre- 
cuente demagogia habían conducido a que cada uno 
emplease las mismas palabras —«justicia», «interés de la 
ciudad»— en distinto sentido, según su conveniencia, a 
fin de obtener mediante la persuasión lo que uno desea- 
ra. Esta confusión semántica irritaba a Sócrates. Sus con- 
ciudadanos usaban los términos morales con gran con- 
tundencia, pero literalmente no sabían lo que decían, 
pues eran incapaces de explicitar su significado. Sócrates 
interrumpía a un político que hablaba de la justicia de 
una propuesta o de un acto y le preguntaba qué era la 
Justicia. El político le contestaba mencionando ejemplos 
de actos justos. Pero Sócrates replicaba que él no quería 
una lista de ejemplos, sino la definición de justicia. Si fi- 
nalmente el político se aventuraba a darla, Sócrates adu- 
cía un contraejemplo, es decir, un acto que caía bajo esa 
definición, pero evidentemente no sería considerado 
justo por el político, con lo que éste quedaba en ridícu- 
lo, como un ignorante que no sabía de lo que hablaba. 
El mismo proceso se aplicaba al poeta, al que pregunta- 
ba qué era la poesía. El poeta contestaba mencionando 
los poemas de Homero y de otros poetas, quizás incluso 
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los suyos propios. Pero Sócrates buscaba la definición, 
no los ejemplos. 

Si alguien calificaba algo de bello, Sócrates inquiría 
por su definición de belleza. ¿Qué quería decir cuando 
decía de algo que es bello? El interlocutor solía poner 
ejemplos. Pero Sócrates quería llegar al significado de 
«bello», a la esencia o forma de la belleza, a aquello que 
tienen en común todas y solas las cosas que llamamos 
bellas. A esta búsqueda del significado común de una pa- 
labra en todos los usos que hacemos de ella a partir de la 
consideración de algunos ejemplos es a lo que se refería 
Aristóteles al hablar de procedimiento inductivo respec- 
to a Sócrates. Y la definición consistía en la explicitación 
de ese significado común, en su articulación en palabras. 
De hecho, la práctica de Sócrates era de dos tipos: uno 
positivo, por el que de la consideración de ejemplos se 
llegaba a la definición, y otro negativo, por el que se mos- 
traba la inadecuación de la definición, descendiendo 
desde ella a casos a los que se aplicaba, pero que intuiti- 
vamente no caían bajo el concepto en cuestión. Los diá- 
logos socráticos solían girar en torno a la búsqueda de 
una definición. Se citaban casos, se proponía una defini- 
ción y se mostraba su inadecuación mediante nuevos ca- 
sos. Rara vez se llegaba a una conclusión, a una defini- 
ción adecuada. Pero los participantes quedaban perplejos 
y tomaban conciencia de que habían estado empleando 
las palabras sin saber lo que querían decir con ellas. En 
cualquier caso, la búsqueda socrática de definiciones, el 
intento consciente de analizar el uso que hacemos de las 
palabras y de explicitar su significado, constituyó una 
importante aportación de Sócrates a la filosofía. 

Aristóteles nos dice que «Sócrates acostumbraba a 
plantear preguntas, pero no a dar respuestas, pues él ya 
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confesaba que no sabía»!, Esta costumbre, que le valió el 
resentimiento de muchos de sus intelrocutores, tenía un 
efecto catártico sobre sus discípulos, respecto a los que 
Sócrates actuaba más como un gurú que como un profe- 
sor. Sócrates refutaba la presunta sabiduría de los fatuos, 
pero invitaba a sus discípulos a unirse a él para, median- 
te las mutuas preguntas y respuestas, ir buscando entre 
todos la ansiada definición. A diferencia de lo que pasaba 
con los sofistas, Sócrates no enseñaba a hacer triunfar la 
propia opinión sobre la del contrario, sino a buscar en 
común la definición correcta. Pero la diferencia era de- 
masiado sutil para la mayoría de la gente. Tanto Sócrates, 
desenmascarando con sus preguntas las ideas preconce- 
bidas y los presuntos saberes de sus oyentes, como los so- 
fistas, convirtiendo el argumento más débil en el más 
fuerte, aparecían ante el pueblo como charlatanes locua- 
ces y capciosos, que confundían las sanas ideas de los 
honrados ciudadanos y sembraban de escepticismo las 
mentes de los jóvenes. 

De todos modos, parece que en la polémica en torno a 
los valores Sócrates rechazó el relativismo convenciona- 
lista de los sofistas. Las virtudes eran algo objetivo y con- 
sistían en ciertos saberes. Cada artesano tiene su especial 
virtud o capacidad, su areté profesional. La areté del na- 
vegante consiste en un saber conducir la nave al puerto 
deseado con seguridad, la excelencia del zapatero consis- 
te en saber hacer buenos zapatos. La areté, en general, 
siempre es un saber hacer, una técnica. En la areté entran 
tres factores: la capacidad innata, el aprendizaje y la prác- 
tica. Cuando se combinan respecto a algo (por ejemplo, 
respecto al zapato), producen el conocimiento adecuado 
del zapato, el saber hacer zapatos, la areté del zapatero. 
Quien navega mal es porque no sabe navegar bien, por- 
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que no posee la virtud navegatoria. Quien canta mal, ca- 
rece de la virtud canora, no sabe cantar mejor. Y quien se 
comporta moralmente mal, es que ignora lo que es el 
bien, y, por tanto, no sabe hacerlo, carece de la areté mo- 
ral. Y así como el fin de la virtud zapateril consiste en la 
producción de buenos zapatos, lo cual presupone el pre- 
vio conocimiento de lo que sea un buen zapato, así tam- 
bién el fin de la virtud moral consiste en la buena vida, lo 
cual presupone el previo conocimiento de lo que sea el 
bien para uno, el previo autoconocimiento. De ahí que 
Sócrates hiciera suya la máxima «conócete a ti mismo» y 
que considerase el reconocimiento de la propia ignoran- 
cia como el primer paso hacia el autoconocimiento y, por 
tanto, hacia la virtud moral. En definitiva, la virtud o are- 
té moral es una técnica, un saber hacer como todos los 
demás, que requiere el conocimiento de su objeto. Y así 
como nadie canta o navega mal voluntariamente, sino 
solo porque no sabe hacerlo mejor, así también el com- 
portamiento moralmente malo es siempre involuntario, 
basado en la ignorancia del bien. Todo el mundo persigue 
su bien, pero los malos no lo conocen, son ignorantes y 
por ello, al actuar mal, no saben lo que hacen. 

La misma actitud adoptó Sócrates frente a los asuntos 
políticos. La democracia ateniense se basaba en suponer 
que todos los ciudadanos poseían la areté política. Eso le 
parecía absurdo a Sócrates. No nos embarcaríamos en 
una nave tripulada por ignorantes en navegación y cuyo 
timonel hubiera sido elegido por sorteo. Exigiríamos 
una tripulación competente. Y no confiaríamos nuestra 
salud, ni siquiera nuestros zapatos, a cualquiera, sino 
solo al que posee la técnica médica o al que es un buen 
zapatero remendón. Sin embargo, estamos dispuestos a 
confiar los asuntos del Estado —más difíciles y complejos 
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que los otros— a cualquiera. Es absurdo elegir los gober- 
nantes, tanto por sorteo como por votación. El gobierno 
debe ser confiado a los que sepan gobernar, a los que po- 
sean la areté política. ¿Quién posee la areté política? 
Quien sabe cuál es el bien del Estado en los diversos cam- 
pos (hacienda, diplomacia, ejército). Este saber requiere 
capacidad innata, pero también aprendizaje y práctica, 
como cualquier otra técnica. 

De todos modos, la crítica socrática de la democracia 
se combinaba con un profundo respeto por las leyes del 
Estado en que uno vive. Una vez condenado a muerte 
por la asamblea, Sócrates tuvo la oportunidad de huir de 
la cárcel. Sus amigos lo incitaban a ello y las autoridades 
habrían hecho la vista gorda. Pero Sócrates se negó, pues 
había sido condenado conforme a las leyes de Atenas. 
Durante toda su vida él se había beneficiado de esas le- 
yes. ¿Cómo iba a ignorarlas ahora? Su condena era injus- 
ta, pero legal. Y la legalidad, el estado de derecho, ha de 
mantenerse en cualquier caso. Además, más vale padecer 
la injusticia que cometerla, pues quien comete injusticia 
perjudica a su propia alma, se perjudica a sí mismo, pero 
no quien la padece. Y el cuidado de su propia alma era la 
tarea más importante para Sócrates. La insistencia en el 
cuidado del alma era nueva, pero el respeto a las leyes era 
un rasgo típicamente griego. Ya Heráclito decía que los 
ciudadanos debían defender las leyes de su ciudad como 
las propias murallas. Y el sentimiento de superioridad de 
los helenos frente a los bárbaros se basaba en que estos 
últimos eran esclavos de la voluntad de sus señores, 
mientras que los helenos solo obedecían a las leyes. 


13. Los atomistas 


Leucipo 


Leucipo (en griego, Léukippos) nació a principios del siglo 
—v, probablemente en Mileto. Se dice que viajó a Elea, don- 
de escuchó las lecciones de Zenón y conoció al viejo Par- 
ménides, familiarizándose a fondo con la filosofía eleática. 
Más tarde volvió hacia el este, estableciéndose en Abdera, 
donde fundó su propia escuela y tuvo como discípulo 
aventajado a Demócrito, influyendo también en Diógenes 
Apoloniates. Se le atribuyen dos obras: El gran orden cósmi- 
co (Mégas diákosmos) y Sobre la mente (Peri noú). En la pri- 
mera de ellas exponía por vez primera la concepción ato- 
mista del mundo. El título de la segunda parece tener que 
ver con su crítica de la idea anaxagorea de que la mente es 
la fuerza que mueve todas las cosas. Los escritos de Leuci- 
po, meros apuntes de clase, geniales por su originalidad, 
pero poco cuidados, desaparecieron muy pronto, siendo 
superados y sustituidos por las obras de Demócrito, mu- 
cho mejor escritas y más elaboradas. La tradición posterior 
tendió a atribuir todas las ideas atomistas a Demócrito, 
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que fue quien les dio su forma acabada. Epicuro (en grie- 
go, Epíkouros), que viviría un siglo y medio más tarde, y 
conocido por la malevolencia con que siempre se expresó 
sobre sus predecesores, llegó incluso a poner en duda la 
existencia misma de Leucipo. 

Las fuentes posteriores atribuyen las opiniones y tesis 
atomistas conjuntamente a Leucipo y a su discípulo De- 
mócrito. Resulta imposible separar con seguridad lo que 
procede del uno y del otro. Parece que a Leucipo se deben 
las ideas básicas y los impulsos iniciales de la concepción 
atomista, mientras que a Demócrito se debe su desarrollo, 
extensión y articulación en un sistema completo y cohe- 
rente de filosofía. 


Demócrito 


Demócrito de Abdera (en griego, Déemókritos Abderítes) 
nació hacia el año —-460 en Abdera, colonia jónica situada 
al norte del mar Egeo, en la costa tracia, fundada el siglo 
anterior por la pólis jónica de Teós. También su contempo- 
ráneo Protágoras había nacido en Abdera. Parece que De- 
mócrito fue un viajero curioso e incansable. La tradición le 
atribuye haber vendido su parte de la herencia y haberla 
gastado en realizar largos viajes por Egipto, Persia y Meso- 
potamia, donde habría tenido contactos con magos persas 
y sacerdotes egipcios y caldeos, que le habrían introducido 
en sus arcanos saberes. También se cuenta que estudió con 
Anaxágoras e incluso con el pitagórico Filólaos. Seguro es 
que fue discípulo de Leucipo, cuyas ideas aceptó, desarro- 
lló y sistematizó. Estuvo también en Atenas, donde nadie le 
hizo excesivo caso, pues la gran politización de la ciudad 
había conducido a una exclusiva preocupación por la re- 
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tórica y por los temas políticos, y a un desinterés por la fi- 
losofía natural. Como él mismo dice: «Llegué a Atenas y 
nadie me conoció»!. Hacia 420 fundó Demócrito su pro- 
pia escuela en Abdera, como continuación de la de Leuci- 
po. Demócrito parece haber sido hombre de carácter jovial 
y sereno. Murió a edad muy avanzada, y varias fuentes le 
atribuyen unos cien años de vida. 

Demócrito escribió numerosas obras en un estilo ele- 
gante y cuidado. Diógenes Laertios recoge más de 60 tí- 
tulos de obras de Demócrito, que abarcan desde la mate- 
mática hasta la agricultura, pasando por la filosofía 
natural, la cosmología, la ética, la música y la pintura. 

Además de ser probablemente el más grande filósofo grie- 
go de su tiempo, Demócrito fue un sabio y curioso universal 
y un matemático notable. Escribió varias obras geométricas. 
Según nos informa Arquímedes (en griego, Arkhimedes), 
Demócrito descubrió que el volumen de un cono es igual a 
un tercio del volumen del cilindro con la misma base y altu- 
ra que el cono dado, y que el volumen de una pirámide es 
igual a un tercio del volumen del prisma con la misma base 
y altura que la pirámide dada. De todos modos, fue incapaz 
de encontrar la prueba correcta de esta idea, que fue demos- 
trada por primera vez en el siglo 41v por Eudoxo de Knidos. 
Según Vitruvio, Demócrito fue uno de los primeros en ocu- 
parse de la perspectiva y en escribir una fundamentación 
estereométrica de las reglas del dibujo en perspectiva. 


Los átomos y el vacío 


Al igual que Empédocles y Anaxágoras, Leucipo y De- 
mócrito aceptaban la tesis parmenídea de que lo existen- 
te es eterno e inalterable, y al mismo tiempo rechazaban 
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que lo existente sea un único objeto, una esfera singular 
y solitaria. En realidad, lo existente está constituido por 
una infinidad de pequeños objetos duros, indivisibles, 
eternos e inalterables: los átomos. Contra Parménides, 
defendían la existencia del vacío, condición del movi- 
miento de los átomos. Eso es todo lo que realmente hay: 
los átomos y el vacío. Todo el resto es apariencia. 

Las cosas que vemos nacen y mueren, surgen y cam- 
bian. Pero en realidad, por debajo de las apariencias lo 
único que de verdad ocurre es que los átomos se juntan 
o se separan y adoptan momentáneas configuraciones, 
como resultado de sus choques. Los átomos mismos, que 
subyacen a esos cambios, nacimientos y muertes, no cam- 
bian, ni nacen, ni mueren, sino que permanecen eterna- 
mente inalterados e idénticos a sí mismos. 

La teoría atomista de Leucipo y Demócrito trataba de 
dar cuenta tanto de las exigencias parmenídeas respecto 
a lo existente (lo existente ha de ser ingenerable, in- 
corruptible, indestructible, inalterable, homogéneo, só- 
lido, indivisible y eterno), como de la evidencia del cam- 
bio y movimiento que observamos en el mundo. Por un 
lado, los continuadores de la escuela eleática de Parmé- 
nides, Zenón y Mélissos, habían argumentado brillante- 
mente contra el pluralismo de las sustancias. Mélissos, 
en concreto, había sostenido que si hubiese muchas sus- 
tancias, cada una de ellas tendría que poseer las propie- 
dades que Parménides atribuía a lo existente. Leucipo y 
Demócrito aceptaron el reto y replicaron: en efecto, hay 
muchas, infinitas sustancias y cada una de ellas tiene las 
propiedades que Parménides atribuye a lo existente. Hay 
infinitas cosas existentes, que realmente existen —los áto- 
mos-, y cada una de ellas es ingenerable, indestructible, 
inalterable, homogénea, sólida, indivisible y eterna. Por 
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otro lado, los eleáticos habían argumentado que sin es- 
pacio vacío no podía haber movimiento. De ahí sacaban 
la conclusión de que, puesto que no puede haber espacio 
vacío, el movimiento no existe, no es real, es una ilusión. 
Leucipo y Demócrito aceptaban la premisa eleática de 
que sin vacío no puede haber movimiento, pero de ahí 
inferían que, puesto que evidentemente el movimiento 
es algo real, ese espacio vacío tiene que ser también una 
realidad. Lo existente es la materia, los átomos. Lo no 
existente es el vacío. Pero, en algún sentido, tanto lo exis- 
tente como lo no existente son reales, pues para dar 
cuenta de lo que observamos en el mundo necesitamos 
tanto de los átomos como del vacío. El vacío es lo que se- 
para unos átomos de otros y aquello en que los átomos 
se mueven. 

Hay un número infinito de átomos, que difieren unos 
de otros tanto en forma (los hay redondos, poliédricos, 
ganchudos, picudos, etc.) como en tamaño (aunque to- 
dos, incluso los más grandes, son demasiado pequeños 
para poder ser vistos y son, por tanto, invisibles). El uni- 
verso entero está formado por un espacio vacío infinito 
en el que se mueven al azar y en todas direcciones una 
infinidad de átomos. Este movimiento de los átomos 
puede compararse al de las motas de polvo que observa- 
mos cuando un rayo de sol penetra en una habitación 
oscura. No es necesario postular ninguna fuerza especial 
que mueva los átomos. ¿Por qué se iban a estar quietos? 
De hecho, se mueven y sus continuos choques mantie- 
nen y cambian su movimiento. 

De los constantes encuentros azarosos entre átomos 
resultan los choques y rebotes que mantienen su movi- 
miento. Pero a veces ocurre que átomos ganchudos tro- 
piezan con átomos horadados y se quedan engancha- 
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dos a ellos. Así se forman conglomerados de átomos 
que crecen y perduran hasta que otros choques los des- 
hacen. Las cosas que vemos son esos conglomerados de 
átomos. 


La cosmología atomista 


Los fortuitos choques y enganches de los innumerables 
átomos en el infinito espacio vacío producen infinitos 
mundos distintos, que con el tiempo acaban chocando y 
deshaciéndose, con lo que sus átomos indestructibles se 
desperdigan para dar lugar a nuevos choques, enganches 
y mundos. La vieja idea cosmológica milesia de la plura- 
lidad de los mundos, mantenida por Anaximandro, 
Anaxímenes y Anaxágoras, es aceptada y desarrollada 
por los atomistas, así como su concepción del torbellino 
para explicar la estructura de nuestro mundo. 

El mundo es un vórtice o torbellino de átomos. Los 
átomos más grandes y los conglomerados más densos 
(con menos intersticios vacíos) se van agrupando en el 
centro del torbellino, dando lugar a la tierra y el mar. 
Los átomos más ligeros forman el aire, que circulan a 
mayor velocidad en la periferia del torbellino, arras- 
trando a su paso a grandes piedras, que son los astros. 
Este proceso se repite infinitas veces en innumerables 
lugares del espacio vacío, produciéndose así los infinitos 
mundos. 

En tiempos de Demócrito ya se sabía que el movi- 
miento aparente del Sol y los planetas consta de dos 
componentes: un movimiento diario de este a oeste en 
torno a la Tierra, junto al resto de la esfera de las estrellas 
fijas, y un movimiento más lento de oeste a este a lo largo 
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de la franja de la esfera celeste situada en torno a la eclíp- 
tica (la franja correspondiente a las constelaciones del 
Zodíaco). Pero Leucipo y Demócrito se aferraban a la vie- 
ja concepción milesia del remolino, declarando que el Sol 
y los planetas se mueven de este a oeste junto con el resto 
de las estrellas, arrastrados por el torbellino de átomos, 
solo que, al estar más cerca del centro del torbellino, se 
mueven más despacio y por eso parecen atrasarse cons- 
tantemente respecto a las estrellas fijas. Ni Leucipo, ni 
Demócrito, ni ninguno de sus seguidores trató de en- 
contrar las leyes que rigen el movimiento de los planetas, 
pues un torbellino es algo completamente irregular, en 
lo que no cabe buscar regularidades matemáticas. En con- 
junto, así como la física de los atomistas representa un 
extraordinario progreso en la filosofía natural griega, su 
cosmología es más bien retrógrada. De la escuela mate- 
rialista no saldrá ningún impulso hacia la constitución 
de la astronomía. Será la escuela rival, la de los formalis- 
tas pitagóricos, la que concebirá la tarea de estudiar sis- 
temáticamente las leyes matemáticas que rigen, explican 
y permiten predecir los movimientos aparentes de los 
astros, dando lugar al surgimiento de la ciencia astronó- 
mica. Ni siquiera aceptaban Leucipo y Demócrito la es- 
fericidad de la Tierra, aferrándose a la vieja noción mile- 
sia de una Tierra en forma de disco o tambor, inclinada 
hacia el sur y flotando en el aire. 


El alma 


El alma o vida —psykhé— es un cuerpo compuesto de áto- 
mos minúsculos, redondos y lisos, como los del fuego o 
el calor. 
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Una vieja tradición asociaba la vida con el calor. Cuan- 
do el cuerpo visible muere, la vida lo abandona y se que- 
da frío. Mientras está caliente, vive. Demócrito hizo suya 
esa tradición. Solo podemos pensar si el alma está tibia, 
ni muy fría ni muy caliente. La vida consta de átomos fi- 
nos, esféricos y lisos, igual que el fuego. Que estos áto- 
mos den lugar a vida o a fuego depende de las diferentes 
configuraciones que adopten. 

Los átomos se mueven con toda naturalidad, a no ser 
que se les impida moverse. En el remolino cósmico, unos 
átomos se enganchan con otros, formando conglomera- 
dos más o menos rígidos que impiden su movimiento. 
Pero cuanto más pequeños, esféricos y lisos son los áto- 
mos, menos probable es que se enganchen o amazaco- 
ten. Por eso estos átomos conservan su movimiento. Si 
penetran en un conglomerado y quedan encerrados en 
él, siguen moviéndose en su interior, comunicando su 
movimiento al resto de los átomos del conglomerado, 
que así se mueve por sí mismo, se convierte en un ser 
vivo. El conglomerado inerte es entonces el cuerpo visi- 
ble de ese ser vivo; los átomos finos, esféricos y lisos que 
lo mueven y calientan constituyen su vida o alma, su 
psykhé. 

El cuerpo del animal está constantemente sometido a 
presión por la atmósfera que lo rodea y lo exprime, ex- 
pulsando así sus ligeros átomos vitales. Afortunadamen- 
te el aire está lleno de átomos vitales errantes, que me- 
diante la respiración volvemos a absorber, reponiendo 
así los átomos perdidos. (La conexión de la vida con el aire 
y la respiración era también antigua.) Mientras dormi- 
mos, perdemos más átomos vitales de los que inspiramos, 
pero el equilibrio se restablece al despertar. Cuando mori- 
mos, perdemos nuestros átomos vitales —nuestra vida— 
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sin reponerlos. Nuestros átomos vitales se dispersan en 
el aire, meros átomos redondos aislados, que entrarán en 
nuevas combinaciones, quizás en otras vidas, en el fu- 
turo. 

He aquí cómo Aristóteles expone esta doctrina ato- 
mista del alma: 


Demócrito afirma que el alma es un cierto tipo de fuego... Con- 
cluye que los átomos de figura esférica son fuego y alma... Los 
que tienen forma esférica son alma, ya que tales figuras son es- 
pecialmente capaces de pasar a través de todo y de mover el 
resto, estando ellas mismas en movimiento; y es que parten del 
supuesto de que el alma es aquello que procura el movimiento 
a los animales. De donde resulta también que la frontera del vi- 
vir se encuentra en la respiración; en efecto, cuando el medio 
ambiente contrae a los cuerpos empujando hacia el exterior 
aquellas figuras que —por no estar jamás en reposo— procuran 
a los animales el movimiento, la ayuda viene de fuera al pene- 
trar otras semejantes en el momento de la respiración?. 

La muerte ocurre cuando la presión del medio ambiente 
prevalece y el animal es incapaz de respirar, por lo que el aire de 
fuera ya no puede penetrar en el animal y compensarla. La 
muerte consiste en la salida de los átomos vitales del cuerpo 
debido a la presión del ambiente?. 


Cuando morimos, los átomos que formaban nuestra 
vida se dispersan y nosotros, como tales, dejamos de 
existir. Por tanto, nadie necesita preocuparse por pre- 
suntos castigos y tormentos que nos aguardarían des- 
pués de la muerte. 

De todos modos, Demócrito pensaba que la disper- 
sión de los átomos vitales no ocurre de golpe, sino poco 
a poco. Tampoco el cuerpo se descompone de golpe. La 
muerte es un proceso y es difícil determinar un instante 
preciso en que se produzca. Cuando ya la mayoría de los 
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átomos vitales ha abandonado el cuerpo, podemos decir 
que el individuo ha muerto. Pero los átomos vitales que 
permanecen pueden todavía ejercer alguna actividad 
durante algún corto tiempo o incluso —en casos excep- 
cionales— los átomos vitales que permanecen en el cuer- 
po pueden concentrarse y reiniciar la respiración, con lo 
que el cuerpo parece reanimarse y recobrar la vida que 
nunca ha perdido del todo. Así se explicarían las histo- 
rias de presuntas resurrecciones. 


Sensación y pensamiento 


Toda sensación es una alteración de nuestro cuerpo pro- 
ducida por el impacto de átomos que vienen de fuera. La 
sensación surge así siempre de un contacto o choque en- 
tre los átomos exteriores y los propios. La sensación —el 
resultado de ese choque-— depende tanto de lo que viene 
de fuera como de la propia constitución interna del suje- 
to. Demócrito defendía —como ya antes lo había hecho 
Protágoras— la relatividad de la sensación. Lo que a uno 
parece dulce, a otro le resulta amargo. Para uno es soso 
lo que para otro es salado. Aunque el sabor depende de 
la forma de los átomos, nuestros manjares son com- 
puestos de átomos de diversos tipos, y cuáles penetren 
más fácilmente por los poros del comensal e interaccio- 
nen con su alma depende tanto del comensal como de 
los manjares. 

Leucipo y Demócrito fueron los primeros en estable- 
cer la distinción entre cualidades primarias u objetivas 
de los objetos y cualidades secundarias, que solo tienen 
existencia subjetiva en el sujeto que las percibe. Figura y 
tamaño son propiedades primarias, objetivas, existentes 


13. LOS ATOMISTAS 181 


tanto en los átomos como en los compuestos. Peso y li- 
gereza, dureza y blandura solo se dan en los compuestos, 
pero son también cualidades objetivas, dependientes de 
la proporción de átomos y de vacío en el compuesto. Los 
cuerpos más blandos y ligeros contienen más vacío y 
menos átomos. Una dificultad estriba en que a veces el 
cuerpo más pesado (por ejemplo, el mercurio) es más 
blando que el más ligero (por ejemplo, el hierro). Demó- 
crito explica esta anomalía por la hipótesis de que, si 
bien en el mercurio hay más átomos (por eso es más pe- 
sado) que en el hierro, los átomos de este último están 
más concentrados y unidos a lo largo de ciertas líneas 
—tienen estructura cristalina, podríamos decir anacróni- 
camente—, por lo que el compuesto resulta más duro a 
pesar de los grandes vacíos que contiene. El resto de las 
cualidades sensibles, como color, sonido, sabor, olor y 
calor, son cualidades secundarias, subjetivas, que solo 
existen como alteraciones o impresiones del sujeto per- 
cipiente. 

Demócrito ofreció dos explicaciones distintas de la vi- 
sión. En la primera y más simple la visión consiste en la 
reflexión del objeto visto en el ojo. Todos los cuerpos es- 
tán constantemente «pelándose» y lanzando al espacio 
pieles, películas o imágenes atómicas, que tienen exacta- 
mente su misma figura. Cuando estas imágenes chocan 
con una superficie brillante (como la del agua, un plato 
de plata o el ojo), se reflejan. Su reflexión en el ojo cons- 
tituye la visión. Las imágenes atómicas pueden ser dis- 
torsionadas durante el trayecto, produciendo así errores 
de interpretación en el perceptor que las recibe. Aristóte- 
les criticaría más tarde esta teoría: si la visión se redujese 
a la reflexión, todas las superficies reflectantes deberían 
ver. Pero, según Demócrito, es el alma entera la que ve. 
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La reflexión de las imágenes atómicas en el ojo es un 
choque que produce los movimientos de los átomos del 
alma en que consiste la visión. Es el alma la que ve a tra- 
vés del ojo. 

En una segunda y más complicada versión, Demócri- 
to nos presenta al objeto visible lanzando sus imágenes 
atómicas y al ojo lanzando también las suyas. Ambas 
imágenes chocan en el aire, comprimiendo la porción de 
aire atrapado entre ellas y «modelándolo como cera». 
Este aire comprimido y modelado penetra en los ojos, 
produciendo el movimiento de los átomos anímicos en 
que consiste la visión. 

Si un cuerpo lanzase una sola película o imagen ató- 
mica, no la veríamos, pues nuestros ojos necesitan perci- 
bir tales imágenes durante un mínimo de tiempo para 
captarla. Pero los cuerpos las están lanzando constante- 
mente, por eso los vemos y nuestra visión es continua. 
Nuestra visión es cinematográfica. Las fotos o imágenes 
que los objetos proyectan en rápida (pero discreta) suce- 
sión producen en nosotros una visión continua. El color 
que percibimos depende de la disposición y figura de los 
átomos en la superficie del objeto, así como del ángulo 
desde el que éste es mirado. El juego de sombras y refle- 
jos de la luz en esa superficie, dependiente de la figura, la 
disposición y el ángulo, determina el color que ve el es- 
pectador. Los átomos lisos, redondos y fáciles de pene- 
trar no producen sombra alguna y dan la sensación de 
blanco. Los átomos rugosos, irregulares y difíciles de pe- 
netrar producen muchas sombras y dan la sensación de 
negro. Blanco, negro, rojo y amarillo son los colores bá- 
sicos, cuyas combinaciones producen todos los demás. 

También respecto a la audición parece que ofreció De- 
mócrito dos explicaciones. Según la primera y más sim- 
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ple, los objetos lanzan partículas sonoras que, al llegar al 
oído, transmiten su movimiento al alma, produciendo la 
audición. Según la segunda y más compleja versión, los 
objetos lanzan sus partículas sonoras, que a su vez ponen 
en movimiento y modelan el aire con el que chocan, mo- 
vimiento modelado que se va propagando hasta llegar al 
oído, donde se transmite a los átomos del alma, que es la 
que oye. 

Respecto al gusto, Demócrito asignó ingeniosamente 
formas a los átomos productores de los diversos sabo- 
res: el sabor dulce está producido por átomos grandes y 
redondos; el agrio, por átomos angulosos y picudos; el 
amargo, por átomos pequeños, redondos y algo rugo- 
sos, etc. 

Al sentido del tacto corresponden varias sensaciones, 
como las de frío y calor. Los cuerpos cuyos átomos son 
cortantes, separan y dividen, y dan la impresión de calor, 
pues crean espacios vacíos, y cuanto más vacío contiene 
algo, tanto más caliente está. Aquí sigue Demócrito la 
tradicional (y errónea) concepción milesia de Anaxíme- 
nes, según la cual la expansión se acompaña de calor y la 
contracción de frío, traduciéndola al lenguaje atomista. 
En realidad, lo que pasa es lo contrario. 

El pensamiento, al igual que la sensación, resulta de la 
interacción de los átomos propios con los externos, y con- 
siste en la alteración causada en los átomos del alma por 
los átomos o complejos de átomos que vienen de fuera. 

Hay complejos de átomos demasiado tenues o sutiles 
para los órganos sensoriales, que los atraviesan sin afec- 
tarlos, pero que, sin embargo, impactan o estimulan esa 
concentración densa de átomos vitales que constituye la 
mente. El pensamiento es un cierto movimiento de los 
átomos del alma en su zona de máxima concentración 
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(la cabeza), causado por un simulacro o imagen atómica 
sutil. Cicerón se reiría luego de esta concepción, pregun- 
tando si cada vez que él piensa en Britania una imagen 
atómica se ha desgajado de aquella isla y ha venido a dar- 
le en el pecho. 

El conocimiento de las cosas que nos proporcionan 
los sentidos es un conocimiento bastardo, un conoci- 
miento de apariencias, un conocimiento de fenómenos 
(como las cualidades secundarias) producidos en parte 
en el acto mismo de la sensación, que es una interacción. 
Para alcanzar el conocimiento legítimo, el verdadero sa- 
ber, es preciso ir de lo evidente a lo imperceptible, de la 
superficie al fondo de las cosas, pues «la verdad se halla 
en lo profundo»*. Las sensaciones nos proporcionan 
ventanas hacia lo invisible. Partiendo de ellas llegamos 
por inferencia hasta la única verdadera realidad: los áto- 
mos y el vacío. 

El mundo sensible es un mundo de apariencias fan- 
tasmales, de continuos cambios. La realidad (los áto- 
mos y el vacío) es eterna e inmutable, y solo captable 
por la mente. Por eso no es de extrañar que Sextos Em- 
pirikós clasificase juntos a Demócrito y Platón como 
aquellos que pensaban que solo lo inteligible es real, y 
no lo sensible. De todos modos, los datos sensibles son 
el punto de arranque de la reflexión que conduce a la 
mente a captar la realidad, y el mismo Demócrito se 
imagina a los sentidos increpando a la mente, por que- 
rer prescindir de ellos, olvidándose que sus datos le sumi- 
nistraron su punto de partida. A pesar de todo, no sabe- 
mos qué papel exacto Demócrito asignaba a la sensación, 
a la reflexión y al pensamiento como captación de si- 
mulacros sutiles en la obtención del saber legítimo so- 
bre la realidad. 
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Ética 


Quizá fue Demócrito el primer filósofo que realizó una 
seria reflexión sobre cuestiones morales. Su ética no se 
deriva mecánicamente de su física y su psicología, sino 
—como la aristotélica— se basa en la observación empíri- 
ca y desengañada de la conducta humana. 

La ética de Demócrito está centrada en la noción de 
buen ánimo (euthymía), que constituye el supremo bien 
(to krátiston) y coincide con la felicidad. El buen ánimo 
es un estado anímico de serenidad, equilibrio, optimis- 
mo, buen humor, firmeza de carácter, buena voluntad y 
ausencia de temor y de envidia. 


El fin supremo es el buen ánimo, [...] que es el estado en que el 
alma está serena y equilibrada, porque no la perturba ningún 
temor, ni el miedo a los dioses ni ninguna otra afección*. 

El buen ánimo es el sumo bien, mientras que las aflicciones 
son la medida del mal'. 


¿Cómo conseguir el supremo bien de la vida, el buen 
ánimo? Para ello hay que actuar con moderación y me- 
dida, no buscando excesivas riquezas, ni placeres, ni lu- 
jos. Para evitar la envidia y ambición conviene no pensar 
en los que tienen más que nosotros, sino sólo en los que 
tienen menos y viven peor, 


comparando nuestra propia vida con la de quienes están en 
peores condiciones, considerándonos dichosos al meditar 
cuánto más sufren ellos y en qué medida nuestra situación es 
mejor que la suya. Si te atienes a esto, tendrás el mejor ánimo y 
evitarás... la envidia, los celos y la enemistad”. 


Demócrito ofrece todo tipo de consejos prácticos para 
conservar el buen ánimo. El tener y criar hijos, por ejem- 
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plo, es una fuente de disgusto. Más vale evitarlo y, si no, al 
menos adoptar un infante ya nacido que nos guste, más 
bien que procrear uno que no sabemos cómo resultará. 


No me parece que sea necesario tener hijos, pues compruebo 
que con hijos muchos son los peligros y los dolores, y pocos los 
éxitos...3. 

Me parece que quien sienta la necesidad de tener un niño, 
será mejor que lo tome de algún amigo. En ese caso, el niño re- 
sultará tal como él lo quiso, pues lo habrá elegido a su gusto... 
Existe esta diferencia: en este caso se puede elegir, entre mu- 
chos, un niño agradable, que es el que se necesita. En cambio, 
si engendra un hijo de sí, existirán muchos peligros, pues ten- 
drá que conformarse con lo que salga”. 


Epicuro mantendrá la misma opinión. 

Desgraciadamente todas las numerosas obras de De- 
mócrito se han perdido, y casi solo conservamos fragmen- 
tos de carácter ético, recogidos en antologías posteriores 
de máximas morales. Para el conocimiento de las partes 
centrales de su filosofía hemos de limitarnos a los comen- 
tarios de otros pensadores, sobre todo de Aristóteles. 

La línea materialista de la filosofía griega —que fue la 
primera en surgir— culminó con la filosofía de Demócri- 
to, uno de los grandes filósofos de todos los tiempos. Su 
atomismo influyó poderosamente en los filósofos poste- 
riores, y si Platón no lo cita nunca, no por ello dejó de 
sufrir su influencia en el Tímaios. Aristóteles cita cons- 
tantemente a Demócrito, a quien considera el mejor de 
los filósofos naturales. Epicuro construye toda su filoso- 
fía en torno a las teorías de Demócrito. Y, por un camino 
o por otro, su influencia llega hasta nuestro tiempo, en 
que desemboca en la moderna física atómica. De todos 
modos, hay que subrayar la radical diferencia entre la fi- 
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losofía atomista de Leucipo y Demócrito y la física ató- 
mica de nuestro tiempo. Los átomos de la física actual no 
son indivisibles, ni inalterables, ni macizos, ni eternos, 
sino que poseen una estructura interna, están casi vacíos 
y pueden dividirse, alterarse, surgir y aniquilarse. Ade- 
más de la diferencia de los contenidos, con todo y ser 
enorme, hay que subrayar la diferencia de los métodos. 
Leucipo y Demócrito, como todos los filósofos materia- 
listas antiguos, basaban sus ideas exclusivamente en la 
especulación intelectual, acompañada —en el mejor de 
los casos— por alguna observación suelta. Jamás recu- 
rrían a la experimentación controlada, a la contrastación 
provocada de la teoría con los hechos. Tanto más asom- 
brosa es la genialidad de estos hombres que a base solo 
de especulación llegaron a una concepción del mundo 
tan completamente alejada del mito, tan racional y a la 
larga tan fecunda científicamente. 


14. La medicina hipocrática 


Inicios de la medicina griega 


En todas las culturas los humanes han enfermado y con 
frecuencia sus enfermedades han sido consideradas 
como castigos de los dioses o como incomprensibles ca- 
lamidades. Frente a ellas se echaba mano, por un lado, 
de las prácticas y consejas tradicionales, que en parte to- 
davía se conservan en el campo («tómese un ajo en no- 
che de luna...») y, por otro lado, se acudía a la magia y a 
la religión. Por eso los curanderos o profesionales de la 
curación solían ser una mezcla de magos o hechiceros, 
por un lado, y de practicones de recetas presuntamente 
eficaces, por otro. La situación no había sido distinta en 
la época oscura y en la Grecia arcaica. Las recetas prác- 
ticas de las que se decía que habían ayudado en el pasa- 
do volvían a aplicarse en el presente a casos parecidos. 
Si estas recetas no bastaban, se acudía a encantamien- 
tos mágicos, se ofrecían sacrificios a los dioses, etc. Pero 
al final de la época arcaica, en el siglo —vI, coincidiendo 
con el nacimiento de la filosofía en los confines occi- 
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dental y oriental de la Hélade, surge también la medi- 
cina. 

La actividad crítica y racionalista de los filósofos iba 
haciendo mella en las creencias de la gente, al menos la 
de la clase acomodada. Los enfermos confiaban cada 
vez menos en la magia y la religión para la curación de 
sus dolencias. Y las recetas tradicionales empezaban a 
ser valoradas por sus resultados. El desarrollo del co- 
mercio y las comunicaciones repercutía también en 
una mayor información sobre nuevas teorías y méto- 
dos y un mayor trasiego de curanderos. Junto a los cu- 
randeros residentes o «municipales», que se establecían 
definitivamente en una pólis con autorización de su go- 
bierno, aparecieron numerosos curanderos itinerantes, 
que recorrían la Hélade practicando su oficio. Confor- 
me los curanderos iban abandonando la magia y la 
práctica irreflexiva y adoptaban una actitud más expe- 
rimental, se iban convirtiendo en médicos. Entre los 
médicos se estableció una feroz competición por la 
búsqueda de clientes. Los unos criticaban a los otros y 
alababan sus propios procedimientos. El público se iba 
haciendo escéptico y acababa midiéndolos a todos por 
el mismo rasero, el de las curaciones que obtenían. Los 
médicos más exitosos adquirían una gran reputación, 
ganaban fama y dinero, y eran llamados desde toda la 
Hélade e incluso desde los reinos bárbaros. Así, De- 
mokedes de Crotona fue llamado en -525 a la corte del 
gran rey persa Darío, donde fue recibido y tratado con 
todos los honores. 

El oficio de médico, si se obtenía el éxito, resultaba 
lucrativo y prestigioso. ¿Cómo se adquiría? Por lo pron- 
to, el oficio se adquiría en el seno de ciertas familias 
como los Asklepiadas del litoral egeo, que transmitían 
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la información y la experiencia de padres a hijos. Poco 
a poco, extraños a la familia fueron siendo admitidos 
como aprendices, con tal de que pagaran los corres- 
pondientes honorarios (la «matrícula», diríamos hoy) 
por su formación. Determinados lugares, donde prac- 
ticaban médicos o familias especialmente famosas, 
atraían a aprendices de toda la Hélade, convirtiéndose 
en escuelas de medicina. Así, desde principios del siglo 
—V empezaron a constituirse escuelas de medicina tan- 
to al oeste (sur de Italia y Sicilia) como al este (islas y 
costa oriental del Egeo) del ámbito helénico, es decir, 
cerca de los lugares donde se desarrollaba la filosofía. 
Por ello no es de extrañar que la escuela occidental o 
itálica de medicina estuviera ligada desde el principio 
al pitagorismo y luego también a Empédocles, mientras 
que las escuelas egeas estuvieron relacionadas con la fi- 
losofía milesia y atomista, aunque hubo influencias 
mutuas entre ellas. 

El primero y más ilustre representante de la escuela 
occidental o itálica fue Alkmaion Krotoniates, verdade- 
ro iniciador de la medicina helénica. Alkmaion, forma- 
do en la filosofía pitagórica, estudió científicamente la 
anatomía, a base de practicar disecciones de cadáveres, 
y dio una explicación puramente racional del origen de 
las enfermedades. Tras la muerte de Alkmaion descen- 
dió el nivel de la medicina occidental y la influencia de 
Empédocles no fue especialmente positiva. La hegemo- 
nía médica pasó al otro extremo de la Hélade, a la costa 
oriental del Egeo, donde florecieron las escuelas de Kni- 
dos y de Kos. En particular, en la isla de Kos surgió en 
torno a Hipócrates la más importante escuela de medi- 
cina de la época clásica. 
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Hipócrates de Kos 


Hipócrates (en griego, Hippokrátes) nació en la isla egea de 
Kos hacia el -460. Pertenecía a una de las familias de Askle- 
piadas en que el saber médico se transmitía de padres a hi- 
Jos. Ejerció la medicina tanto en su isla natal como en el 
norte de Grecia (por ejemplo, en la isla de Thasos y en Ab- 
dera, patria de Demócrito), muriendo a los ochenta y cin- 
co años de edad en Lárisa (Tesalia). Atraídos por su inmen- 
sa fama como médico, numerosos aprendices acudían a 
formarse junto a él, previo pago de los correspondientes 
honorarios. Platón comparaba su importancia como mé- 
dico con la de Fidias como escultor. Aristóteles lo conside- 
raba como el más grande de los médicos. Galeno lo califi- 
caría de divino y de inventor de todo lo que hay de bueno 
en la medicina. Toda la Antigitedad, e incluso toda la tradi- 
ción occidental, ha visto en él al padre de la medicina. 
Hipócrates de Kos tomaba notas de sus observaciones, 
reflexiones y experiencias. Tanto él como sus compañe- 
ros y discípulos escribieron libros y tratados, así como 
resúmenes y folletos de instrucciones. Sus alumnos to- 
maban apuntes de sus enseñanzas, que luego ampliaban 
por su cuenta. Así fue constituyéndose una gran masa de 
escritos que, junto con algunos de la escuela de Knidos, 
acabaron en el siglo —11 en la biblioteca de Alejandría, 
donde fueron recopilados, ordenados y editados sin 
mención alguna de autor. Más de 50 tratados de esa re- 
copilación han llegado hasta nuestros días bajo el título 
de colección hipocrática —corpus hippocraticum- y, evi- 
dentemente, ahora resulta muy difícil determinar con 
seguridad cuáles de esos tratados corresponden a Hipó- 
crates mismo, cuáles a sus discípulos y cuáles a otras 
fuentes. En cualquier caso, la mayor parte de ellos fueron 
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escritos en la segunda mitad del siglo —v y en los primeros 
decenios del —rv, es decir, en el período correspondiente a 
la vida de Hipócrates. Entre los tratados de la colección hi- 
pocrática más conocidos y más frecuentemente atribui- 
dos al propio Hipócrates podemos citar los siguientes: So- 
bre la medicina antigua; Sobre aires, aguas y lugares; Sobre 
la naturaleza del humán; Sobre la enfermedad sagrada; Pro- 
nóstico; Epidemias 1 y III; Sobre fracturas; Sobre articulacio- 
nes; Sobre la dieta en las enfermedades agudas; Aforismos. 

Con Hipócrates de Kos el antiguo oficio curanderil se 
convirtió definitivamente en una técnica, es decir, en un sa- 
ber hacer basado en el conocimiento racional de la reali- 
dad. En griego no existe el sustantivo «medicina». Hipócra- 
tes siempre habla de «técnica médica» —tékhneiatriké—. El 
médico hipocrático es un técnico, un profesional de la cu- 
ración que basa su acción tanto en la ciencia teórica como 
en la experiencia práctica. Así, los médicos toman concien- 
cia profesional de sí mismos como técnicos, en contraposi- 
ción tanto a los magos, hechiceros y sacerdotes, por un 
lado, como a los meros practicones, por otro. 

La técnica en que consiste la medicina se basa en el co- 
nocimiento del cuerpo humano, de la alimentación, del 
clima y, en definitiva, del mundo. De ahí su evidente rela- 
ción con la filosofía. Una técnica es siempre un saber ha- 
cer algo, es siempre teleológica. ¿Cuál es el fin de la técnica 
médica? Sus fines son amplios y variados, aunque todos 
ellos están relacionados con la salud y la enfermedad. Un 
fin de la técnica médica consiste en preservar la salud de 
los sanos (medicina preventiva), otro en cuidar de la for- 
ma y vigor de los atletas (medicina deportiva). Pero el fin 
fundamental, naturalmente, consiste en curar a los enfer- 
mos. Este fin es difícil de alcanzar, pues nuestro conoci- 
miento del organismo no es todo lo exacto que sería de 
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desear. Por eso es inevitable que el médico cometa errores, 
pero hay que procurar que éstos sean los menos posibles. 

Lo que sí se puede y se debe hacer es rechazar todo tipo 
de supersticiones y explicaciones religiosas en medicina. 
La medicina hipocrática es una técnica que pretende ser 
puramente racional. Así, Hipócrates rechaza la explica- 
ción religiosa que solía darse de la impotencia de los esci- 
tas, atribuyéndola a causas naturales, como el constante 
golpeteo con sus caballos que sufren estos incansables ji- 
netes. Todo su libro Sobre la enfermedad sagrada es una 
defensa del racionalismo. El epiléptico pierde a veces el 
sentido y el control de sus músculos, realizando violentos 
movimientos espasmódicos con los que incluso llega a 
dañarse a sí mismo. Es fácil pensar que durante esos ata- 
ques el epiléptico está poseso o dominado por algún de- 
monio o espíritu, y ésa era la interpretación que había so- 
lido darse a la epilepsia, por ello llamada «la enfermedad 
sagrada». Hipócrates (o quienquiera que fuese el autor 
del tratado) arremete contra la explicación religiosa de la 
epilepsia o de cualquier otra enfermedad. Todas las enfer- 
medades son sagradas, en el sentido de que todas proce- 
den de la naturaleza, que es lo único sagrado que hay, y 
ninguna enfermedad es sagrada, pues a todas hay que 
buscarles causas y explicaciones naturales. En concreto, la 
epilepsia se atribuye entre otras cosas a un mal funciona- 
miento del cerebro, sede de la consciencia. 


La naturaleza humana y los humores 
La medicina hipocrática se constituye como una técnica 


racional, basada en el conocimiento de la realidad de la 
naturaleza, de la physis. La naturaleza o physis de las cosas 
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es aquello que las cosas realmente son, por debajo de las 
apariencias. Los filósofos naturales de los siglos —vI y —v 
se habían preguntado por la naturaleza de todas las cosas. 
Sus escritos, que casi siempre se titulaban Sobre la natura- 
leza —Peri physeós—, eran especulativos y con frecuencia 
llegaban a la conclusión de que había una única naturale- 
za común a todas las cosas. Hipócrates de Kos conocía las 
especulaciones sobre la naturaleza de los filósofos, físicos, 
fisiólogos o cosmólogos (todas esas palabras significaban 
lo mismo) que le precedieron, las de los milesios, los pita- 
góricos, Empédocles, Anaxágoras y los atomistas, a las 
que critica globalmente en cuanto que pretenden tener 
aplicación al cuerpo humano y a la medicina. 

En el libro Sobre la medicina antigua, Hipócrates pole- 
miza contra los médicos y filósofos anteriores, que pre- 
tendían deducir el origen de las enfermedades a partir de 
principios apriorísticos. Frente a ese proceder especula- 
tivo Hipócrates exalta el método empírico. La medicina 
debe basarse en la observación detallada de los hechos, 
del cuerpo del paciente, de su casa, del clima, etc. En el 
tratado Sobre la naturaleza del humán critica Hipócrates 
las filosofías que admiten una sola sustancia constitutiva 
del mundo y a los médicos que las aceptan. Ambos li- 
bros, después de criticar las concepciones anteriores, 
acaban exponiendo la teoría hipocrática de la naturale- 
za humana, que a la postre resulta no ser menos especu- 
lativa y apriorística que las teorías previamente criti- 
cadas. 

La especulación hipocrática sobre la naturaleza hu- 
mana culmina en la teoría de los cuatro humores. El 
cuerpo humano consta de cuatro humores o elementos 
fluidos componentes, que corresponden a las cuatro 
combinaciones posibles de los pares de cualidades con- 
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trarias frío-caliente y seco-húmedo. Los cuatro humo- 
res son: la sangre (húmeda y caliente), la flema (húmeda 
y fría), la bilis amarilla (seca y caliente) y la bilis negra 
(seca y fría). La fluidez de los humores permite su cons- 
tante movimiento y mezcla dentro del organismo. La 
salud consiste precisamente en la mezcla justa o equili- 
brada de esos cuatro humores. Y el temperamento de- 
pende del humor que predomine en cada individuo. 
Así, la teoría de los humores sirve de base a la primera 
clasificación de los humanes por su temperamento, la 
famosa clasificación en sanguíneos (aquellos en que 
predomina la sangre), flemáticos (en que predomina la 
flema), coléricos (en que predomina la bilis —kholé— 
amarilla) y melancólicos (en que predomina la bilis ne- 
gra o melancolía —mélaina kholé). La conducta del indi- 
viduo depende en gran parte de su temperamento, que 
a su vez está condicionado por el medio ambiente en 
que vive. Así el libro Sobre aires, aguas y lugares, compen- 
dio de observaciones biogeográficas, climatológicas y et- 
nográficas, aunque especialmente dedicado a estudiar la 
influencia de la situación, insolación, ventilación, etc., de 
las ciudades sobre la salud de sus habitantes, describe 
también las diferencias físicas y morales entre europeos 
y asiáticos, explicándolas en función del suelo y el clima 
en que viven. 

«El cuerpo humano -se lee en Sobre la naturaleza del 
humán-— contiene sangre, flema, bilis amarilla y bilis ne- 
gra; es ello lo que constituye su naturaleza y lo que crea 
en él la enfermedad y la salud»'. La enfermedad consiste 
precisamente en la inadecuada proporción entre los hu- 
mores, o en su insuficiente mezcla, etc. Todo esto no deja 
de ser una especulación filosófica. Si Hipócrates es con- 
siderado el padre de la medicina, ello no se debe tanto a 
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estas especulaciones humorales como a sus múltiples y 
detalladas observaciones empíricas de las diversas enfer- 
medades. Así, los libros Epidemias 1 y III contienen 42 
historias clínicas escritas en forma de diario. Cada una 
de ellas describe la evolución completa de un caso de en- 
fermedad, desde su primera manifestación hasta la cura- 
ción o la muerte del paciente. Así, también, a Hipócrates 
y su escuela se deben las primeras generalizaciones sobre 
el curso de ciertas enfermedades, su desarrollo, su crisis 
y su desenlace, así como sus posibles recaídas. 

El preciso conocimiento de las enfermedades es lo que 
permite al médico realizar el pronóstico, que desempeña 
un papel central en la medicina hipocrática. El pronósti- 
co abarca tanto el diagnóstico de la enfermedad que su- 
fre el paciente como la predicción de su futuro curso y 
desenlace. 

Si la enfermedad no tiene remedio, el médico debe 
pronosticar claramente un fatal desenlace, con lo que 
evitará reproches y responsabilidades posteriores. Si la 
enfermedad es curable, el médico debe predecir su curso, 
con lo que el paulatino cumplimiento de la predicción 
despertará en el paciente la confianza en el médico y lo 
animará a seguir el tratamiento prescrito. 

Además de describir las enfermedades, Hipócrates 
trata de determinar sus causas. Excluidas las presuntas 
causas sobrenaturales, Hipócrates de Kos aduce dos cau- 
sas principales de las enfermedades: la alimentación y la 
meteorología (estación, vientos, temperatura, etc.). La 
alimentación inadecuada es causa de muchas enferme- 
dades que aquejan aisladamente a ciertos individuos. 
Las epidemias, que afectan simultáneamente a muchos 
habitantes de la misma ciudad, más bien se deben a las 
condiciones meteorológicas reinantes. (El origen micro- 
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biano de gran parte de las enfermedades y de todas las 
epidemias no se descubriría hasta la segunda mitad del 
siglo XIX.) 

El conocimiento anatómico de la escuela hipocrática 
fue escaso, pues no practicaban disecciones de cadáveres, 
por lo que sus descripciones del interior del cuerpo hu- 
mano eran especulativas y con gran frecuencia erróneas. 
Su fisiología y su patología eran inevitablemente vagas y 
confusas. Si a pesar de todo consiguieron un merecido 
prestigio como terapeutas, ello se debió sobre todo a la 
gran prudencia y sentido común de su terapia. La regla 
de oro era: «ser útil o, al menos, no perjudica». Esto lle- 
vaba a una cierta parsimonia a la hora de intervenir el 
médico activamente, prefiriéndose dejar que fuera la na- 
turaleza misma la que curase. En muchos casos el médi- 
co se debía limitar a asegurar el reposo del paciente, su 
alimentación sana y moderada y la ventilación de su cuar- 
to, confiando en la fuerza curativa de la propia natura- 
leza —lo que más tarde se llamaría en latín vis medicatrix 
naturae—. Y, dada la inevitable ausencia de un verdadero 
conocimiento causal de las enfermedades hasta el si- 
glo xIx, esta postura hipocrática de prudencia y confian- 
za en la propia regeneración del enfermo constituía la 
más racional y eficaz de las tácticas terapéuticas posibles. 
El médico hipocrático sabía que muchas veces no podía 
ser útil, pero al menos debía preocuparse de no per- 
judicar. Si este consejo tan sencillo hubiera sido seguido 
por todos los médicos de aquel tiempo y de los siguientes, 
se habrían ahorrado muchos dolores inútiles y muchas 
muertes y mutilaciones innecesarias. De todos modos, en 
algunos casos el médico podía y debía intervenir: por 
ejemplo, en los casos de rotura o dislocación de huesos y 
articulaciones. Y en este campo concreto de la trauma- 
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tología las técnicas hipocráticas no fueron superadas en 
los dos mil años siguientes. 

Precisamente los libros Sobre fracturas y Sobre articu- 
laciones describen una gran variedad de fracturas de 
huesos y luxaciones (o dislocaciones) de articulaciones, 
así como de los métodos quirúrgicos o mecánicos con- 
ducentes a su curación o reducción. 

En la colección hipocrática aparece constantemente la 
preocupación por la ética profesional, por el prestigio de 
la profesión médica, por la demarcación del verdadero 
técnico médico frente a la multitud de curanderos y char- 
latanes con los que el vulgo puede confundirlo. El médico 
debe evitar la ostentación y la charlatanería, ha de estu- 
diar con todo cuidado el cuerpo del enfermo (mirándolo, 
palpándolo, oliéndolo, auscultándolo, saboreándolo si es 
preciso), ha de interrogarlo, ha de observar su sudor, su 
orina, sus heces, su casa, el clima en que vive, etc., ha de 
curarlo, si su enfermedad es curable, y, si es incurable, ha 
de decírselo. En cualquier caso, no ha de perjudicarlo. El 
médico ha de ser fiel y agradecido al maestro con el que 
se ha formado, honrado y eficaz con sus pacientes. Todos 
estos principios —que acabarían plasmándose en el llama- 
do juramento hipocrático— han de contribuir a evitar los 
reproches y a elevar el prestigio y la responsabilidad de 
esta nueva profesión, dedicada a la técnica racional de la 
curación. 

La medicina de Hipócrates de Kos representa, junto al 
atomismo de Demócrito y la cosmología de Filólaos, la 
culminación de la filosofía natural del siglo —v. 


15. Pitagóricos posteriores y matemáticos 


Los pitagóricos posteriores 


Hacia el -454 tuvo lugar una rebelión general contra los 
gobiernos pitagóricos del sur de Italia, en que muchos de 
los componentes de la secta perecieron. Los supervivien- 
tes se desparramaron por el resto de la Hélade. A partir 
de entonces, durante la segunda mitad del siglo —v y los 
inicios del Av, al tiempo que la secta pitagórica se iba 
desintegrando como tal, el pensamiento pitagórico ex- 
perimentaba un nuevo florecimiento y daba lugar a una 
pujante especulación cosmológica. Como siempre ocu- 
rre con la filosofía pitagórica, resulta muy difícil atribuir 
con seguridad tesis concretas a autores determinados. 
De todos modos, algunos pensadores pitagóricos de este 
período parecen destacarse con perfil propio, en especial 
Filólaos, Ekfantos y Arquitas. 

Filólaos nació hacia el -474 en Crotona o Taranto y 
desde joven se reveló como uno de los más brillantes in- 
telectuales de la secta. Después de la revuelta antipitagó- 
rica de -454 hubo de escapar del sur de Italia, emigrando 
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en compañía de Lysis a Tebas, donde permaneció bas- 
tante tiempo, aunque volvió a Italia antes del fin de siglo. 
Filólaos fue un importante pensador y un notable cos- 
mólogo. Parece que fue el primero en defender la tesis de 
que la Tierra es un planeta que se mueve en el espacio 
describiendo una órbita en torno al fuego central del 
universo. Es posible que fuera también el primero en in- 
troducir el quinto elemento o éter como material de los 
cuerpos celestes, tesis adoptada por Platón y Aristóteles. 
Tanto prestigio tuvo como cosmólogo, que más tarde 
Platón fue acusado de haber plagiado su diálogo cosmo- 
lógico Timeo de una obra de Filólaos. Aunque esta acu- 
sación es falsa, no hay duda de que Filólaos hizo aporta- 
ciones decisivas al desarrollo de la cosmología pitagórica, 
ni de que ésta juega un importante papel en el Timeo. 
Ekfantos de Siracusa vivió a finales del siglo —v y prin- 
cipios del —rv y fue un pensador original y brillante. Qui- 
zás él (o su maestro, el pitagórico Hiketas) fue el primero 
en sostener que la Tierra gira sobre su propio eje, expli- 
cando así la aparente rotación diurna de la esfera celeste. 
Conocía la teoría atómica de Demócrito, que adaptó en 
parte, tratando de integrarla en el formalismo matema- 
tizante de su secta. El universo es racional y divino, com- 
puesto de átomos dotados no solo de tamaño y forma 
(como pretendía Demócrito), sino también de fuerza. 
Esto hace de Ekfantos un precursor de la teoría de las 
mónadas de Bruno y Leibniz. Frente a Demócrito, de- 
fendió que solo hay un mundo y que el número de áto- 
mos, aunque grande, es finito. El universo es a la vez ma- 
terial, compuesto de átomos, y racional, matemático, 
organizado conforme a números. Ekfantos fue el pensa- 
dor antiguo que más claramente vio las grandes posibi- 
lidades que ofrecería una combinación del atomismo 
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democriteo con la visión formalista y matemática de los 
pitagóricos. Desgraciadamente esta vía, que habría podi- 
do ser tan fecunda, no fue continuada. El pitagorismo 
desapareció, absorbido por el platonismo, y tanto Platón 
como Aristóteles prefirieron seguir otros derroteros. 


La cosmología pitagórica 


En la primera mitad del siglo —v se descubrió que la Luna 
se limita a reflejar la luz que recibe del Sol. Igualmente, en 
ese período se logró encontrar la explicación correcta de 
los eclipses de Sol y de Luna mediante la interposición 
de la Luna entre el Sol y la Tierra, en el primer caso, y de 
la Tierra entre el Sol y la Luna, en el segundo. No sabe- 
mos quiénes hicieron estos importantes descubrimien- 
tos, pero parece que tanto los pitagóricos como Empé- 
docles y Anaxágoras tuvieron algo que ver con ello. 

En la segunda mitad del siglo —v se produjo un gran 
desarrollo de la especulación cosmológica de los pitagó- 
ricos. Mientras Anaxágoras y los atomistas se limitaban 
a repetir la vieja imagen milesia del torbellino como des- 
cripción de la estructura del universo, los pitagóricos 
proponían hipótesis nuevas y audaces, que durante si- 
glos seguirían inspirando a los astrónomos posteriores, 
incluidos Copérnico y Kepler. 

De entre los sistemas cosmológicos elaborados por los 
pitagóricos en la segunda mitad del siglo —v, el más co- 
nocido se atribuye a Filólaos. En el centro del universo 
hay un gran fuego, distinto que el Sol. No vemos ese gran 
fuego, porque queda del otro lado de la Tierra. Si estu- 
viéramos en las antípodas, lo veríamos. Pero nuestro he- 
misferio queda en su cono de sombra, por lo que nunca 
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lo vemos. En torno al gran fuego central giran 10 cuer- 
pos, que (en orden de radio creciente de sus órbitas) son: 
1) la Antitierra, un planeta parecido al nuestro, que des- 
cribe su órbita en el mismo período que la Tierra la suya 
y siempre en oposición a ella, por lo que tampoco lo ve- 
mos; 2) la Tierra, donde vivimos; 3) la Luna; 4) el Sol; 5) 
Mercurio; 6) Venus; 7) Marte; 8) Júpiter; 9) Saturno, y 
10) la esfera de las estrellas fijas. Los eclipses de Luna 
pueden producirse tanto por la interposición de la Tie- 
rra como de la Antitierra entre el Sol y la Luna. Ello ayu- 
da a explicar por qué los eclipses de Luna son más fre- 
cuentes que los de Sol. Lo cual a su vez pudo ser un 
motivo para postular ese (para nosotros) invisible pla- 
neta al que los pitagóricos llamaron Antitierra. Otro mo- 
tivo sería el completar hasta diez el número de cuerpos 
celestes que giran en torno al fuego central, pues el 10 
era el número sagrado. 

La enorme importancia de esta cosmología estriba en 
que por primera vez la Tierra queda desplazada del cen- 
tro del mundo y convertida en un planeta que describe 
una Órbita en torno a un centro distinto del suyo. Que 
ese centro no sea el Sol, sino un fuego central, no empa- 
ña la novedad y audacia de esta idea. (Arístarkhos de Sa- 
mos, dos siglos más tarde, recogerá esta concepción pita- 
górica de la Tierra como planeta, sustituyendo entonces 
el fuego central por el Sol.) 

Otra importante aportación de los pitagóricos del si- 
glo —v fue el descubrimiento de la forma esférica de la 
Tierra. La concepción tradicional, adoptada y desarro- 
llada por los milesios, concebía a la Tierra como un disco 
o tambor que flotaba en el agua o en el aire. Anaxágoras, 
Leucipo y Demócrito siguieron la tradición milesia, con- 
siderando que la Tierra tiene forma de disco cóncavo. 
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Fueron los pitagóricos —quizás Filólaos— los primeros en 
afirmar que la Tierra tiene forma esférica, tesis que pos- 
teriormente fue aceptada por todos los astrónomos y la 
mayoría de los filósofos (incluyendo a Platón y Aristóte- 
les), aunque durante muchos siglos (y milenios) perdu- 
rarían los defensores de una imagen de la Tierra como 
disco plano o cóncavo. 

La teoría del fuego central y la Tierra y la Antitierra pla- 
netarias, atribuida a Filólaos, no fue la única teoría cos- 
mológica elaborada por los pitagóricos de la segunda mi- 
tad del siglo —v. Otra teoría atribuida a Hiketas y Ekfantos, 
desplazaba el gran fuego central al centro de la Tierra (lo 
que de paso explicaría la existencia de volcanes y fuentes 
termales), con lo que ésta dejaba de ser un planeta para 
volver a ser concebida como centro del mundo. Lo origi- 
nal de esta teoría es que postulaba la rotación de la Tierra 
sobre su propio eje, lo cual constituye la explicación más 
simple posible de la aparente rotación diaria de la esfera 
celeste. Hay quien duda de que esta teoría tan avanzada 
pudiera ser mantenida con anterioridad al astrónomo 
Heraklides Pontikós (de la primera mitad del siglo —1v), 
de quien sabemos con seguridad que la sostuvo. 

En cualquier caso, es indudable que la especulación 
cosmológica de los pitagóricos fue de una gran variedad 
y novedad. Algunas de sus especulaciones eran simple- 
mente pintorescas. Así, basados en que los cuerpos celes- 
tes eran tanto más perfectos cuanto más alejados del 
centro del mundo estaban, algunos pitagóricos soste- 
nían que la Luna —semejante por lo demás a la Tierra— 
está cubierta de plantas más grandes y bonitas que las de 
la Tierra y que sus animales son también mayores y más 
limpios, pues ni siquiera defecan. ¡Esta opinión se atri- 
buye, por ejemplo, a Filólaos, a quien también se atribu- 
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ye el descubrimiento de la esfericidad y el movimiento 
de la Tierra! 

La matemática y la astronomía siempre han ido jun- 
tas. Así, los pitagóricos del siglo —v, sin duda los mejores 
astrónomos de su tiempo, fueron también matemáticos 
notables. Basta con señalar que a ellos se debe la teoría de 
la divisibilidad y proporcionalidad entre números, ex- 
puesta en el libro VII de los Elementos de Euclides, así 
como la teoría de los números pares e impares del libro IX 
de la misma obra, además de diversas contribuciones a la 
geometría y el álgebra geométrica. 

A lo largo del siglo —v parece que la tradición matemá- 
tica del pitagorismo fue imponiéndose cada vez más sobre 
la akusmática. La secta religiosa se fue transformando en 
escuela científica. Cuando, a través de Arquitas de Taran- 
to, Platón recoja la tradición pitagórica, ambos elementos 
—l religioso-espiritualista y el científico— influirán pode- 
rosamente en su obra. Pero en su Academia la matemática 
y la astronomía ocuparán el primer plano. 


Arquitas de Taranto 


Arquitas (en griego, Arkhytas Tarantínos) nació hacia el 
—428 en Taranto, en el sur de Italia. Era coetáneo de Pla- 
tón, al que (durante su primer viaje a Italia) introdujo 
en la filosofía pitagórica y convenció de la importancia 
de la matemática para el filosofar, y al que posterior- 
mente salvó la vida cuando se encontraba prisionero 
del tirano Dionysios II de Siracusa. Platón siempre pro- 
fesó una gran admiración y afecto por Arquitas. Filóso- 
fo pitagórico y hábil político, había conseguido resta- 
blecer la influencia de la secta pitagórica en Taranto (de 
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donde había sido violentamente expulsada con anterio- 
ridad) por medios democráticos. Reelegido siete veces 
seguidas estratego por los ciudadanos de Taranto, jamás 
conoció la derrota. Arquitas era filósofo, moralista, po- 
lítico, teórico de la música y la armonía musical, cons- 
tructor de máquinas automáticas recreativas (como su 
famosa paloma mecánica voladora) y, sobre todo, ma- 
temático. 

Arquitas resolvió el problema délico de la duplicación 
del cubo, es decir, de construir un cubo de volumen do- 
ble al de otro cubo dado. Se trataba de un problema que 
todos los matemáticos anteriores habían tratado sin éxi- 
to de solucionar y que él resolvió mediante una ingenio- 
sa construcción en que dos superficies se intersectaban. 
En general, el pensamiento matemático de Arquitas era 
dinámico e imaginativo, pero dejaba que desear desde el 
punto de vista de la claridad y el rigor. 

Arquitas distinguió y estudió las medias aritmética, 
geométrica y armónica, y es el autor de la teoría de las 
medias proporcionales expuestas en el libro VIII de los 
Elementos de Euclides (menos riguroso que los proce- 
dentes de Theáitetos y Eudoxo). 

Como siempre ocurre con los adeptos a la secta pita- 
górica, es muy difícil determinar con alguna seguridad 
las aportaciones filosóficas personales de Arquitas. Des- 
de el punto de vista de la historia de la filosofía, su con- 
tribución más importante consistió en el influjo decisivo 
que ejerció sobre Platón. Antes de conocer a Arquitas, 
Platón era un epígono socrático cualquiera. Después de 
conocerlo, Platón adoptó la mayor parte de las tesis típi- 
cas del pitagorismo y las desarrolló creativamente, con- 
virtiéndose en el más grande y original filósofo de su 
tiempo. 
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Teeteto (en griego, Theáitetos) nació en Atenas hacia el 
año —410. Estudió matemáticas con Theódoros de Ci- 
rene. Admirado por Platón, que le dedicó grandes elo- 
gios, dio su nombre a uno de sus diálogos —el Teeteto— y 
lo hizo intervenir en otro —el Sofista—. Teeteto fue pro- 
fesor de matemáticas en la Academia. Murió en -369 
luchando por Atenas contra los tebanos en una batalla 
cerca de Corinto. Teeteto fue uno de los matemáticos 
más creativos y rigurosos de su siglo. 

Una de sus aportaciones más importantes estriba en el 
desarrollo de la teoría de la conmensurabilidad de magni- 
tudes, a la que ya alude el diálogo platónico que lleva su 
nombre. Su maestro Theódoros había investigado en qué 
casos la longitud del lado de un cuadrado es mensurable 
con la unidad, considerando los cuadrados de área entera 
(es decir, expresable mediante un número entero). Si el 
área de un cuadrado es 1, su lado es evidentemente 1 tam- 
bién. Si el área es 4, el lado es 2. Si el área es 9, el lado es 3. 
Si el área es 16, el lado es 4. Por otro lado, los pitagóricos 
habían probado que si el área es 2, el lado es inconmensu- 
rable con la unidad de longitud (pues, diríamos nosotros 
ahora, 2 es un número irracional). Theódoros probó que 
si el área del cuadrado es 3, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 13,14, 15 
o 17, la longitud del lado es inconmensurable con la uni- 
dad (es un número irracional). Un número es cuadrado si 
es igual al producto de un número entero por sí mismo. 
Un número es cúbico si es igual al producto de un núme- 
ro entero multiplicado dos veces por sí mismo.Teeteto ge- 
neralizó los resultados de Theódoros, enunciando y de- 
mostrando el siguiente teorema: cualquier cuadrado cuya 
área sea un número entero no cuadrado tiene lados in- 
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conmensurables con la unidad (es decir, de longitud irra- 
cional). También probó para la estereometría el teorema 
correspondiente: cualquier cubo cuyo volumen sea un 
número entero no cúbico tiene lados inconmensurables 
con la unidad (es decir, de longitud irracional). La teoría 
de la conmensurabilidad de Teeteto está recogida en el li- 
bro X de los Elementos de Euclides. 

Tampoco es de Euclides, sino de Teeteto, el libro XIII 
de sus Elementos, que trata de los poliedros regulares. 
Un poliedro regular es un poliedro cuyas caras son to- 
das polígonos regulares congruentes y los ángulos de 
cuyos vértices son todos iguales. 

Los pitagóricos habían descubierto y descrito tres po- 
liedros regulares: el tetraedro (de cuatro caras triangula- 
res), el cubo (de seis caras cuadradas) y el dodecaedro (de 
doce caras pentagonales). Teeteto introdujo los dos polie- 
dros regulares restantes: el octaedro (de ocho caras trian- 
gulares) y el icosaedro (de 20 caras triangulares). Platón 
utilizó en el Timeo los cinco poliedros regulares, que por 
ello han sido a veces llamados los cinco sólidos platónicos. 
Pero Platón no hizo más que propagar un descubrimiento 
de Teeteto, su antiguo colega en la Academia. Veinte siglos 
más tarde, Kepler utilizará los cinco poliedros regulares 
para construir su primera hipótesis astronómica. Teeteto 
no se limitó a describir los cinco poliedros regulares, sino 
que además demostró que esos cinco eran todos los que 
podía haber, y probó una serie de teoremas y construccio- 
nes sobre ellos. 


Eudoxo 


Eudoxo de Knidos (en griego, Eudóxos Knidios) nació a 
finales del siglo —v o principios del 4v en la ciudad de Kni- 
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dos, en la costa oriental del Egeo, frente a la isla de Kos. 
Movido por un insaciable afán de saber, acudió a las me- 
jores fuentes de su tiempo. Estudió matemáticas con Ar- 
quitas, en Taranto, y medicina con Filistion, en Sicilia. A 
los veintitrés años fue a Atenas, a estudiar en la ya famosa 
Academia de Platón. Careciendo de medios suficientes 
para vivir en la misma Academia, habitaba en el puerto 
del Pireo, desde el que iba cada mañana a la Academia y 
al que volvía cada tarde, a pie, recorriendo dos veces dia- 
rias la distancia de 8 kilómetros (unas cuatro horas de 
marcha, en total) que los separaba. Acabados sus estudios 
en la Academia, viajó a Egipto. Más tarde fundó una es- 
cuela propia en Kyzikos (en el estrecho de los Dardane- 
los) que atrajo a muchos alumnos, con los que luego se 
trasladó a Atenas, donde pasó varios años en estrecha re- 
lación con Platón, enseñando matemática y astronomía 
en la Academia y discutiendo de filosofía. Durante su se- 
gundo viaje a Sicilia, Platón dejó a Eudoxo como jefe de 
la Academia. Finalmente, Eudoxo se retiró a su ciudad 
natal, a la que dio una constitución y en la que murió ha- 
cia el -343, 

Eudoxo fue un notable filósofo, geógrafo, orador, le- 
gislador y médico. En cualquier caso, fue el más grande 
matemático y astrónomo de su tiempo. 

En la época de Platón ya se sabía que el Sol, la Luna y 
los planetas —a diferencia de las estrellas fijas— presentan 
ciertos cambios en sus movimientos. Los planetas incluso 
parecen retroceder sobre la esfera celeste, formando de 
vez en cuando bucles, y frenando o acelerando su marcha 
otras veces. Por otro lado, Platón pensaba que los astros 
todos, como cuerpos divinos que son, no pueden por 
menos de moverse con movimiento circular perfecto y 
uniforme. ¿Cómo salvar las apariencias innegables de 
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irregularidad en el movimiento del Sol, la Luna y los pla- 
netas, es decir, cómo explicar que nosotros observamos 
tales irregularidades, suponiendo que, de hecho, no hay 
en el cielo más que movimientos circulares perfectos y 
uniformes? Platón había planteado este problema en la 
Academia, y el primero en resolverlo fue Eudoxo. 

Eudoxo supone que la Tierra está rodeada por una se- 
rie de 27 esferas concéntricas (es decir, esferas con el 
mismo centro, a saber, el centro de la Tierra). La esfera 
más exterior es la de las estrellas fijas, que gira sobre su 
eje una vez al día. El resto de las esferas sirve para expli- 
car el movimiento aparente del Sol, la Luna y los planetas. 
Para el Sol se requieren 3 esferas, para la Luna otras 3, y 
para cada uno de los cinco planetas entonces conocidos 
(Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno), 4 esferas. 
En conjunto, 6 esferas para el Sol y la Luna (3 para cada 
uno), 20 esferas para los planetas (4 para cada uno) y 1 
esfera para las estrellas fijas. En total, 6 + 20 +1 = 27 es- 
feras. Todas las esferas se mueven con movimiento circu- 
lar uniforme, pero, aunque concéntricas, no todas las es- 
feras tienen el mismo eje, ni siquiera ejes paralelos. Los 
polos (o extremos del eje de giro) de una esfera pueden 
coincidir con dos puntos opuestos cualesquiera de la es- 
fera superior. La combinación de movimientos regulares 
de esferas con distintos ejes da lugar a los movimientos 
aparentemente irregulares que observamos. Considere- 
mos, por ejemplo, el caso de Júpiter. 

Cuatro esferas concéntricas distintas son requeridas 
para dar cuenta del movimiento aparente del planeta. La 
esfera más exterior tiene el mismo eje que la de las estrellas 
fijas y gira sincrónicamente con ella de este a oeste una vez 
al día. Así se explica el movimiento circular diario de Júpi- 
ter, junto con el resto del firmamento. La segunda esfera 
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(hacia dentro) está conectada a la primera por los extre- 
mos de su eje, que coinciden con los polos de la eclíptica, 
y participa, por tanto, de su movimiento, pero además 
tiene un movimiento propio en dirección contraria al 
anterior (es decir, de oeste a este) en torno a su propio 
eje. Así se explica la trayectoria que Júpiter describe so- 
bre la franja zodiacal del firmamento cada once o doce 
años. La tercera esfera gira en torno a un eje cuyos polos 
—conectados a la esfera anterior— están en la eclíptica. La 
cuarta y última esfera (es decir, la más interior o cercana 
a nosotros) gira en torno a un eje que forma un determi- 
nado ángulo con el de la anterior, a la que está conectada. 
Las dos últimas esferas sirven para explicar las aparentes 
variaciones de velocidad y los aparentes retrocesos o bu- 
cles en la trayectoria visible de Júpiter. Lo que llamamos 
Júpiter es un punto luminoso de esta última y más inte- 
rior esfera, que participa del movimiento de las tres an- 
teriores. El movimiento de este punto es lo que observa- 
mos al mirar al cielo. Este movimiento nos parece irregular, 
se frena y se acelera, avanza y retrocede, etc. Pero la teoría 
de Eudoxo muestra cómo este aparente movimiento del 
punto luminoso observable es la resultante geométrica 
de los movimientos uniformes, circulares y perfectos de 
cuatro esferas distintas. Eudoxo indica las velocidades, 
ángulos de los ejes, etc., de estas esferas, con lo que re- 
sulta posible predecir la posición de cada planeta en 
cualquier momento del futuro. Con esto había creado la 
primera teoría de astronomía matemática de que tenga- 
mos noticia. 

De hecho, la teoría de Eudoxo no pudo dar cuenta 
exacta de algunos movimientos, siendo completada 
algo más tarde por su discípulo Kálippos, que añadió 
otras nueve esferas más al sistema, para mejor «salvar 
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las apariencias». Y el sistema de Eudoxo, modificado 
por Kálippos, sería a continuación adoptado por Aris- 
tóteles. 

Eudoxo de Knidos fue el más importante matemático 
del siglo —rv. Demostró numerosos teoremas. Por ejem- 
plo, fue el primero en demostrar el teorema (enunciado, 
pero no probado, por Demócrito) estereométrico de 
que el volumen de un cono (o de una pirámide) es igual 
a un tercio del volumen del cilindro (o el prisma) con la 
misma base y altura. Fue un matemático extraordina- 
riamente riguroso. Los libros V y XII (y parte del VI) de 
los Elementos de Euclides, que se distinguen por su per- 
fecto rigor, son en realidad de Eudoxo. Euclides no hizo 
sino incorporarlos a su obra. El libro V presenta la teo- 
ría eudoxiana de las proporciones, que por primera vez 
permitió a los matemáticos griegos operar con magni- 
tudes inconmensurables. El libro XII utiliza el método 
de la exhausción o aproximación sucesiva mediante po- 
lígonos de número creciente de lados al área de una cur- 
va cerrada. Se trata del inicio del camino que más tarde 
seguiría Arquímedes, y que finalmente conduciría al 
cálculo integral. Por este procedimiento logró Eudoxo 
probar, por ejemplo, que las áreas de los círculos son 
proporcionales a los cuadrados de sus diámetros. Esto 
equivale a decir que las áreas son proporcionales a los 
cuadrados de los radios, lo que se refleja en la fórmula: 
área = Ttr,. En efecto, si tenemos dos círculos de área a, y 
a, y de radio r, y r,, ocurre que a, = Tr? y a, = Ttr2; por 
tanto, 
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Para nosotros esto resulta fácil de ver, porque dispo- 
nemos de la fórmula área = Tr”. Pero antes resultaba di- 
fícil de ver. Tanto los egipcios como los babilonios ha- 
bían desarrollado fórmulas distintas y no equivalentes 
para calcular el área de un círculo. Los griegos, conscien- 
tes de esta discrepancia, dieron muchas vueltas al asunto, 
sin resultado. Eudoxo fue el primero en descubrir la pro- 
porcionalidad del área al cuadrado del diámetro (o del 
radio), y en demostrarla rigurosamente, desarrollando 
para ello el complejo método de la exhausción. 

Eudoxo fue también un filósofo independiente y res- 
petado. En la Academia tenía frecuentes discusiones con 
Platón, algunas de cuyas tesis no aceptaba. Platón man- 
tenía que las formas están separadas de las cosas sensi- 
bles que las imitan, mientras que Eudoxo defendía que 
las formas están en las cosas sensibles, determinando lo 
que son, posición precedente de la que luego elaboraría 
Aristóteles. 

También en cuestiones de ética Eudoxo difería de Pla- 
tón, pues consideraba que el bien supremo es el placer. 
Defendía esta tesis basándose en cuatro argumentos: 1) 
Todos los animales tienden por naturaleza a buscar su 
propio bien. Pero todos tienden al placer. Luego el placer 
es el bien para todos. 2) El placer y el dolor son opuestos. 
Todos los animales rehúyen el dolor, que así parece ser el 
mal. Luego su opuesto, el placer, es el bien. 3) El placer es 
buscado por sí mismo, como fin, no como medio para 
otra cosa. Luego es el bien, pues el bien es fin por sí mis- 
mo. 4) Ninguna otra cosa puede ser el bien supremo, 
pues cualquier cosa se vuelve mejor si le añadimos el 
placer. Según cuenta Aristóteles', esta posición hedonis- 
ta causaba tanta más impresión cuanto que quien la de- 
fendía —-Eudoxo— no era precisamente hombre dado a la 
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vida disipada, sino especialmente conocido por su bon- 
dad, moderación, autodominio y excelencia de carácter. 
Parece que el diálogo Fílebos, de Platón —correspondien- 
te a su última etapa-—, refleja las discusiones con Eudoxo 
en torno a si el placer constituye el bien o no. 

A pesar de sus discrepancias, Platón y Eudoxo de Kni- 
dos se admiraban y respetaban mutuamente, aprendían 
el uno del otro y sus conversaciones y discusiones esti- 
mulaban extraordinariamente el ambiente intelectual de 
la Academia. 


16. Platón y la evolución de su pensamiento 


El joven Platón 


Platón (en griego, Pláton) nació en Atenas el año -427 en 
el seno de una familia aristocrática. Su padre, Ariston, 
pretendía descender de la antigua familia real ateniense. 
Su madre era hermana de Kharmides y prima de Kritías, 
dos de los 30 tiranos. Durante su infancia, en que recibió 
la educación normal de los jóvenes atenienses —lectura y 
escritura, música y gimnasia—, murió su padre, contra- 
yendo su madre segundas nupcias. Seguramente hizo el 
servicio militar en la caballería, como le correspondía 
por su posición social, participando en la última etapa 
de la guerra del Peloponeso. 

Muchas familias ricas de Atenas habían aceptado de 
buen grado la democracia de Pericles, en la que tomaban 
parte activa. Pero la necesidad de financiar la política de 
continuas guerras del partido popular había conducido 
a un aumento considerable de la presión fiscal sobre los 
ricos, que se sentían crecientemente expoliados y acaba- 
ron radicalizándose en su oposición a la democracia. En 
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ese ambiente creció Platón, que desde el principio pensó 
dedicarse a la política. En —404 Atenas fue finalmente 
derrotada y obligada a derribar sus murallas. Con el apoyo 
del victorioso general espartano Lysandros se estableció 
en Atenas la dictadura de los 30 tiranos, oligarcas exilia- 
dos que retornaban a su patria llenos de rencor y codicia. 
Platón fue requerido por Kritías y Kharmides —primo y 
hermano de su madre, respectivamente— a unirse a su ac- 
ción política, pero él prefirió esperar, y pronto quedó de- 
cepcionado por la sangrienta represión y la falta de escrú- 
pulos de sus antes admirados parientes. Incluso trataron 
de implicar a su admirado Sócrates. Escribe Platón en su 
carta VI: 


Entre las tropelías que cometieron estuvo la de enviar a mi 
amigo, el anciano Sócrates, de quien yo no tendría reparo en 
afirmar que fue el más justo de los hombres de su tiempo, a 
que, en unión con otras personas, prendiera a un ciudadano 
para conducirlo por la fuerza a ser ejecutado; orden dada con 
el fin de que Sócrates quedara implicado en sus crímenes; por 
cierto, que él no obedeció, y se arriesgó a sufrir toda clase de 
castigos antes que hacerse cómplice de sus iniquidades!. 


Platón era uno de los jóvenes aristocráticos que rodea- 
ban y veneraban a Sócrates, y a los que él a su vez impar- 
tía su afecto y su sabiduría mediante una inacabable y 
estimulante conversación. El joven Platón estaba pro- 
fundamente influido por su maestro, al que quería y ad- 
miraba más que a ninguna otra persona, 

En -403 cayó la dictadura de los oligarcas y se resta- 
bleció la democracia en Atenas. Platón, que se había in- 
hibido de la política ante los desafueros de los 30 tiranos, 
volvió a pensar en dedicarse a ella. Pero cuatro años más 
tarde, en -399, la asamblea condenaba a muerte a Só- 
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crates. Platón, ya asqueado de la tiranía, veía ahora con 
horror cómo la democracia ejecutaba al más bueno y 
justo de los hombres. A partir de ese momento, Platón 
renunció definitivamente a la carrera política activa que 
hubiera cabido esperar de su vocación, de su posición y 
de su tradición familiar. Escribe Platón: 


De esta suerte yo, que al principio estaba lleno de entusiasmo 
por dedicarme a la política, al volver mi atención a la cosa pú- 
blica y verla arrastrada en todas direcciones por toda clase de 
corrientes, terminé por verme atacado de vértigo, y si bien no 
prescindí de reflexionar sobre la manera de introducir alguna 
mejora en ella..., sí dejé de esperar sucesivas oportunidades de 
intervenir activamente, y terminé por adquirir el convenci- 
miento de que todos los Estados actuales, sin excepción, están 
mal gobernados...?. 


La condena de Sócrates era el resultado de un estado de 
ánimo generalizado contra los 30 tiranos, sus amigos y sus 
presuntos maestros. Platón, sobrino de dos de los tiranos 
y discípulo de Sócrates, consideró más prudente abando- 
nar de momento Atenas, refugiándose en Mégara, en casa 
del filósofo Euclides, también discípulo de Sócrates. 

A la muerte de Sócrates, Platón tenía veintiocho años. 
Durante los diez años siguientes escribió una serie de pe- 
queñas obras en recuerdo de su maestro. Se trata de cua- 
dros deliciosos y ligeros que nos presentan a Sócrates tal 
como Platón lo había conocido, buscando en los gimna- 
sios la compañía de los jóvenes más guapos y brillantes, 
interrogando a sus conciudadanos en busca de defini- 
ciones, y enfrentándose, finalmente, a la acusación y a la 
muerte. 

La Apología de Sócrates, que es la única obra no dialo- 
gada de Platón, presenta el discurso pronunciado por 
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Sócrates ante la asamblea popular para defenderse de las 
acusaciones de que había sido objeto y por las que segui- 
damente sería condenado a muerte. El resto de las obras 
son diálogos. El Kriton es un diálogo en la cárcel donde 
Sócrates espera la muerte, de la que se niega a escapar 
(como le aconseja Kriton), por respeto a las leyes de la 
ciudad, conforme a las que ha sido condenado. La Apo- 
logía y el Kriton son obras graves y cargadas de emoción, 
como corresponde a las circunstancias. El resto de los 
diálogos socráticos son ligeros, alegres, risueños. 

Cuatro diálogos siguen el esquema de la búsqueda in- 
fructuosa de la definición de una virtud. Así, en el Lakhes 
se intenta definir la valentía; en el Kharmides, la tem- 
planza; en el Lysis, la amistad, y en el Euthyfron, la pie- 
dad. El diálogo Hippías menor trata de la mentira. En él 
defiende Sócrates la paradójica tesis de que es mejor 
mentir o ser injusto conscientemente que serlo incons- 
cientemente. En el diálogo Jon, finalmente, interroga a 
un rapsoda sobre lo que sea la poesía, y como éste es in- 
capaz de decirlo, concluye Sócrates que, si es capaz de 
hacerla a pesar de no saber lo que es, debe tratarse de un 
don divino. 

Todos estos diálogos son auténticas pequeñas obras de 
arte. La ambientación, el estilo, el humor, la agudeza, el 
desarrollo dramático de la acción están perfectamente 
conseguidos. Platón se manifiesta en ellos como el me- 
jor prosista de su tiempo. Pero desde un punto de vista 
filosófico, Platón no pone nada de su propia cosecha. Se 
limita a recordar y exponer las tesis socráticas, los argu- 
mentos socráticos, las disputas —generalmente incon- 
clusivas— de Sócrates con los demás. La lectura de estos 
diálogos es indispensable para saber cómo era Sócrates, 
cómo actuaba, cómo pensaba. Pero de Platón solo reve- 
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lan que era un fiel discípulo del maestro muerto y que 
era un magnífico escritor. El consumado arte literario de 
Platón culmina en el último de los diálogos de este pe- 
ríodo, el más largo y más cuidado, el Protágoras. 

En el Protágoras, Platón nos traslada al mundo bulli- 
cioso y lleno de fermento intelectual de la Atenas de Pe- 
ricles, inmediatamente antes de que empezase la guerra 
del Peloponeso. La acción se sitúa en la casa de Kalias, 
aristócrata riquísimo e ilustrado, que hospeda de buena 
gana a los famosos sofistas que visitan Atenas. En ese 
momento se encuentran allí simultáneamente aposenta- 
dos nada menos que Protágoras de Abdera, Hippias de 
Elis y Pródikos de Keos. Sócrates acude también, acom- 
pañando a un joven amigo que quiere conocer a Protá- 
goras. Y allí, en presencia de los sofistas, sus seguidores, 
Kalías y diversos jóvenes aristócratas de Atenas, se enta- 
bla un duelo verbal entre Sócrates y Protágoras. Protágo- 
ras domina la situación con su facilidad de palabra y de- 
fiende la tesis de que se puede enseñar la virtud política. 
Sócrates defiende que la areté o virtud es un tipo de saber. 
Protágoras expone mitos, pronuncia discursos, presenta 
sus ideas con gran claridad y belleza formal. Sócrates in- 
terviene a su modo, mediante preguntas y respuestas en- 
trecortadas, sutiles, ligeramente irónicas. Al final de la 
discusión las posiciones de Sócrates y Protágoras se han 
aproximado, pues que la areté sea un saber es la mejor ga- 
rantía de que pueda ser enseñada. El duelo verbal acaba 
sin vencedores ni vencidos y ambos contendientes, Só- 
crates y Protágoras, se despiden con cortesía y cordiali- 
dad. El diálogo es de una gran belleza y elegancia y nos 
ayuda a conocer las ideas de Sócrates y Protágoras y el 
ambiente en que se movían, pero nunca aparece idea al- 
guna que vaya más allá de la enseñanza de Sócrates. 
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Durante los diez años siguientes a la muerte de Sócrates, 
Platón hizo varios viajes, entre ellos uno a Egipto. Mien- 
tras escribía sus recuerdos de Sócrates en forma de diá- 
logos, Platón —que seguía siendo un socrático fidelísi- 
mo— poco a poco se fue dando cuenta de las limitaciones 
de la filosofía de su maestro. Poner en entredicho la pre- 
sunta sabiduría de políticos y sofistas ya no bastaba. Ha- 
bía que buscar algo sólido y seguro sobre lo que cons- 
truir una filosofía más positiva. Y parecía que eran los 
matemáticos en general y los pitagóricos en particular 
los que más tenían que ofrecer en este sentido. Así, Pla- 
tón hizo un viaje a Kyrene, en la costa norteafricana (en 
la actual Libia) para visitar al gran geómetra Theódoros, 
que había continuado la indagación sistemática de las 
relaciones de inconmensurabilidad entre lados y diago- 
nales iniciadas por los pitagóricos. Finalmente, en -387, 
es decir, a los cuarenta años, emprendió Platón el viaje 
que iba a transformar su vida, el viaje a Italia y Sicilia. 
El fin primordial que Platón perseguía con este viaje a 
Italia consistía en establecer contacto con la comunidad 
pitagórica de Taranto. Platón ya conocía a algunos pita- 
góricos de Tebas, pero de ellos sabía que el más prestigio- 
so pensador de la secta en esos momentos era Arquitas, 
jefe de la comuna pitagórica de Taranto, gobernante exi- 
toso de la ciudad y notable filósofo y matemático. Y, en 
efecto, Platón entró en contacto con Arquitas y estable- 
ció estrecha amistad con él, empapándose a su lado de 
las tesis principales del pitagorismo (la inmortalidad y 
transmigración de las almas, la explicación del mundo 
sensible mediante las entidades matemáticas, el papel de 
la matemática en la filosofía, la concepción comunitaria 
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del modo de vida filosófico). Una vez acabada su visita a 
Arquitas, en Taranto, Platón pasó a Sicilia, a fin de ver el 
famoso volcán Etna y conocer las florecientes ciudades 
helénicas de Sicilia, sobre todo Siracusa (en aquel tiempo 
la mayor ciudad, junto con Atenas, de toda la Hélade). 

En su viaje a Italia y Sicilia, Platón quedó escandaliza- 
do de la dolce vita a que se entregaban las gentes acomo- 
dadas de aquellas regiones. Escribe Platón: 


Y llegado que hube en ningún momento ni en modo alguno 
me gustó la llamada buena vida que allí se practicaba, colmada 
de banquetes al modo itálico y siracusano, consistente en pe- 
garse dos grandes comilonas al día e irse a dormir cada noche 
acompañado |...] Y de cierto ninguna ciudad puede permane- 
cer tranquila, sean cualesquiera las leyes que la rijan, poblada 
por hombres convencidos de que hay que dilapidar toda la ha- 
cienda en excesos y que piensen que deben permanecer inacti- 
vos para todo lo que no sea la buena mesa, la bebida y la perse- 
cución a toda costa de los placeres sexuales. Es forzoso que 
tales ciudades no cesen jamás de cambiar de régimen...?. 


Precisamente a partir de esa visita, Platón se vería en- 
vuelto el resto de su vida en la turbulenta vida política de 
las ciudades sicilianas. 

Este primer viaje itálico de Platón es como el gozne en 
torno al cual gira su trayectoria entera, tanto vital como 
intelectual. Se produjo exactamente en la mitad de su 
vida, a los cuarenta años (Platón vivió ochenta). Y en él 
ocurrieron dos hechos de extraordinaria importancia. 
Por un lado, Platón tomó contacto directo con una co- 
munidad pitagórica —la de Tarento— y con un gran filó- 
sofo pitagórico —Arquitas—. A partir de entonces, Platón 
dejó de ser solo socrático, para convertirse en platónico 
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(es clecir, en gran parte, pitagórico). Además, a la vuelta 
de su viaje, Platón fundó en Atenas la Academia, parcial- 
mente inspirada en las comunidades pitagóricas. Por 
otro lado, Platón conoció en Siracusa a Dion, el gran 
amor de su vida y el hombre que lo arrastraría a sus 
aventuras políticas sicilianas. A la llegada de Platón, Dion 
era un joven de veinte años, hermoso e inteligente, que 
inmediatamente sintonizó con las enseñanzas de Platón 
y se convirtió en su discípulo predilecto. Además, Dion 
era hombre de óptima posición social, cuñado y yerno 
del poderoso tirano de Siracusa. Dion abandonó la vida 
disipada de los siracusanos y se dedicó desde entonces a 
practicar el ideal platónico de vida. Platón se quedó 
prendado de este joven, al que en lo sucesivo se sentiría 
sentimentalmente ligado. A su muerte, Platón le dedica- 
ría un bello epigrama que terminaba con el verso «¡Cuán 
inflamada de amor has dejado mi alma, oh Dion!». 
Durante este viaje o a su regreso a Atenas escribió Pla- 
tón varios diálogos que siguen exponiendo temas socrá- 
ticos y en los que Sócrates sigue llevando la voz cantante, 
pero en los que se entremezclan temas y alusiones pita- 
góricas y en los que en boca de Sócrates empiezan a apa- 
recer ya tesis platónicas originales. El primero de estos 
diálogos es el Gorgías, obra maestra de vigor literario e 
intensidad dramática. Sócrates dialoga primero con el 
famoso sofista Gorgias acerca de la naturaleza de la retó- 
rica. Gorgias acaba definiendo la retórica como la técni- 
ca que sirve para producir en los oyentes creencias sobre 
lo justo y lo injusto mediante la persuasión. A continua- 
ción coge Polos el relevo de su maestro Gorgias y conti- 
núa el diálogo con Sócrates, que caracteriza la retórica 
como una práctica de adulación de los oyentes, que pre- 
tende hacerse pasar por política y, en especial, por admi- 
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nistración de justicia. La retórica y la política demagógi- 
ca de los demócratas (incluidos los más famosos, como 
Pericles) trata de halagar a los ciudadanos, no de hacer- 
los mejores. Se parece a la cosmética y a la repostería, que 
halagan el gusto sin producir la salud. Pero la buena po- 
lítica (que busca la salud de las almas) es como la gimna- 
sia y la medicina, que tratan de producir la salud del 
cuerpo, aunque sea mediante ejercicios dolorosos. Fi- 
nalmente interviene Kaliklés, representante típico del 
corrupto político demócrata ateniense, que se enfrenta a 
Sócrates con gran grosería. Pero Sócrates ya no es el in- 
seguro, dubitativo e infructuoso buscador de los diálo- 
gos anteriores. Un Sócrates transfigurado presenta ahora 
sus tesis con una implacable dialéctica, seguro de sí mis- 
mo y de la verdad de sus afirmaciones. El verdadero po- 
lítico es el que no trata de adular a los ciudadanos, sino 
de hacerlos mejores, de curar sus almas. Por eso Sócrates 
es el único verdadero político de su tiempo, y por eso es 
probable que sea juzgado tan negativamente por sus 
conciudadanos como un médico lo sería ante un tribu- 
nal de niños, acostumbrados a los halagos de los pastele- 
ros. El bien, lo beneficioso para el alma, es la justicia, el 
orden interno. Por eso vale más sufrir la injusticia que 
cometerla. Además, y en último término, nuestras almas 
serán juzgadas después de la muerte, las justas irán a las 
islas de los bienaventurados, las injustas a los castigos del 
Tártaro. Aquí aparece el primero de los mitos escatológi- 
cos de Platón, y la primera proclamación de la inmorta- 
lidad del alma. 

Si las alusiones a los temas pitagóricos son ya numero- 
sas en el Gorgias, aún se multiplican y son más claras en 
el diálogo siguiente, el Menón (en griego, Ménon). Fun- 
damentalmente se trata de un diálogo entre Sócrates y el 
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joven aristócrata thesalio Menón acerca del tema socrá- 
tico-sofístico de si la areté puede ser enseñada o no. Pero 
en este diálogo, y como quien no quiere la cosa, Platón 
pone ya en boca cle Sócrates sus nuevas preocupaciones 
geométricas y sus nuevas convicciones pitagóricas sobre 
la inmortalidad y la transmigración de las almas, enlaza- 
das ambas por la teoría original platónica del conoci- 
miento como reminiscencia. Sócrates interroga a un es- 
clavo de Menón, que jamás ha recibido instrucción en 
geometría, acerca del problema de la duplicación de un 
cuadrado dado. Consideremos un cuadrado de 2 pies de 
lado. Su superficie será de 4 pies cuadrados. Buscamos 
un cuadrado de superficie doble, es decir, de 8 pies cua- 
drados. ¿Cuál será el lado de este nuevo cuadrado? El es- 
clavo da respuestas falsas: el lado ha de ser de 4 pies, el do- 
ble que el lado primero, pues buscamos una superficie 
doble (pero un cuadrado de 4 pies de lado tiene 16 pies 
cuadrados, no 8); el lado ha de ser de 3 pies, intermedio 
entre el 2 y el 4, como el 8 es intermedio entre 4 y 16 
(pero un cuadrado de 3 pies de lado tiene 9 pies cuadra- 
dos, no 8). Finalmente reconoce que no sabe cuál sea el 
lado adecuado. Con esto ha alcanzado ya el primer esta- 
dio de la sabiduría, el reconocimiento de la propia igno- 
rancia. El interrogatorio socrático continúa, hasta que el 
esclavo da con la solución correcta: el cuadrado que tie- 
ne como lado la diagonal del primer cuadrado dado es el 
buscado, su superficie es exactamente el doble de la su- 
perficie del cuadrado dado. Por consiguiente, incluso un 
esclavo ignorante, convenientemente interrogado, llega a 
descubrir las verdades de la geometría. Puesto que no las 
ha aprendido en esta vida, ha de haberlas aprendido antes 
de nacer y haberlas recordado ahora. El alma de todo hu- 
mán es eterna y está sujeta a la transmigración. Antes de 
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nacer ya ha visto todas las cosas, aunque luego las haya ol- 
vidado. Pero con un poco de esfuerzo o convenientemente 
interrogado, uno puede llegar a recordar cualquier cosa. Y 
en eso consiste el saber, en el recordar, en la reminiscencia. 

De esta misma época datan los diálogos Euthydemos, 
Menéxenos y Kratylos. Este último, el Kratylos refleja las 
discusiones sofísticas sobre qué cosas sean por naturale- 
za y cuáles por convención. Hermógenes defiende que 
los nombres significan por convención, mientras Kra- 
tylos sostiene que significan por naturaleza. Ambos pi- 
den su opinión a Sócrates, que refuta las dos tesis, aun- 
que inclinándose más por la de la naturalidad de los 
nombres y proponiendo, de paso, una cascada de fantás- 
ticas etimologías. El diálogo es bastante confuso y Platón 
parece no haber tenido ideas muy claras al respecto 
cuando lo escribió. Para Aristóteles (como para noso- 
tros) todo estaría mucho más claro: los nombres signifi- 
can por convención, el significado es siempre convencio- 
nal. Al terminar la redacción de estos diálogos, Platón 
estaba ya de nuevo instalado en Atenas y ocupado en la 
organización de la Academia. 


La madurez de Platón y la organización de la Academia 


Poco después de su vuelta a Atenas, Platón fundó la Aca- 
demia, una institución inspirada en las comunas pitagó- 
ricas, en la cual maestros y discípulos habrían de vivir 
juntos —como en un college inglés—, dedicados a la bús- 
queda en común de la perfección y la verdad. La filosofía 
ya no es pura curiosidad científica, como entre los mile- 
sios, sino un modo de vida, como entre los pitagóricos. 
De todos modos, la Academia era bastante distinta de las 
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comunidades pitagóricas. De hecho, solo Platón vivía en 
ella, en una casa que allí había comprado. Los demás 
miembros de la misma habitaban cada uno por su cuen- 
ta en otros sitios de Atenas. Además, y sobre todo, en la 
Academia reinaba una gran libertad intelectual, a dife- 
rencia del dogmatismo de los pitagóricos. Platón, que 
había renunciado a la intervención política directa, espe- 
raba lograr la influencia política indirectamente, me- 
diante la formación concienzuda de tecnócratas extraor- 
dinariamente bien preparados, de filósofos-gobernantes 
capaces de sustituir en el futuro a los ineptos y corruptos 
políticos de su tiempo. Estos hombres no basarían su ac- 
ción en la propia codicia ni tampoco en los deseos del 
pueblo, sino en el conocimiento objetivo de los cánones 
eternos de verdad y de justicia, al que llegarían —si- 
guiendo la tradición pitagórica— mediante un largo 
entrenamiento del pensamiento exacto y abstracto, 
fundamentalmente mediante la práctica de las mate- 
máticas. Precisamente en la Academia de Platón enseña- 
ron durante bastante tiempo los dos matemáticos más 
importantes de su siglo: Eudoxo Knidios y Theáitetos. 

La Academia —en griego, Akadémeia— deriva su nom- 
bre del lugar en que estaba instalada, los jardines del san- 
tuario dedicado al héroe Akádémos, que incluían un 
gimnasio, casas, pórticos y jardines, propiamente dichos, 
y estaban situados a un kilómetro y medio fuera de las 
murallas de la ciudad. 

La Academia de Platón, como centro de formación su- 
perior para jóvenes acomodados e inteligentes, tenía un 
competidor: la escuela de Isócrates, fundada unos años 
antes que la Academia, y que pretendía también enseñar 
la verdadera filosofía y preparar para la actividad políti- 
ca. En realidad, la escuela de Isócrates se centraba en la 
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retórica, mientras que la Academia insistía fundamen- 
talmente en la matemática y la filosofía teórica. 

En la Academia, la mayor parte de la actividad consis- 
tía en coloquios y discusiones, dirigidas por un modera- 
dor. También durante las comidas que se hacían en co- 
mún se conversaba y discutía, y un reglamento detallado 
regulaba estos cotidianos simposios. Finalmente había 
lecciones magistrales, a cargo de Platón y de los profeso- 
res de matemática, e incluso de vez en cuando se impar- 
tían en el gimnasio conferencias públicas, a las que cual- 
quiera podía asistir, como las famosas conferencias de 
Platón sobre el bien (en las que, según cuenta Aristóteles, 
se hablaba más de matemática que de ética, con la consi- 
guiente decepción de algunos asistentes desprevenidos, 
que acudían atraídos por el título de las conferencias). 

En los veinte años que van de -387 a-367, es decir, en- 
tre sus 40 y sus 60 años de edad, Platón desplegó una 
gran actividad, organizando y dirigiendo la Academia, 
que se convirtió en el primer centro científico del mun- 
do, dando sus charlas, desarrollando su filosofía original, 
que integraba la herencia socrática y la pitagórica y aña- 
día numerosos elementos originales, y exponiendo esa 
filosofía ya suya en los grandes diálogos de este período, 
fundamentalmente el Fedón, el Banquete, la República y 
el Fedro. 

El Fedón (en griego Phaidón) narra las últimas horas 
de Sócrates, que espera la muerte discutiendo con sus 
amigos el tema de la inmortalidad del alma. En su boca 
coloca Platón sus nuevas reflexiones y convicciones. Só- 
crates no teme a la muerte, pues tras ella espera encon- 
trarse en la compañía de dioses y de hombres mejores 
que los de aquí. Además, ha pasado su vida tratando de 
separar su alma del cuerpo, para mejor pensar. ¿Cómo no 
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alegrarse de la proximidad de la muerte, que consumará 
dicha separación? Kebes señala que tales expectativas solo 
estarán justificadas si puede demostrarse la inmortalidad 
del alma. Sócrates la demuestra mediante tres argumen- 
tos: 1) Argumento de los contrarios: A cada estado sigue 
su contrario. Al dormirse sigue siempre el despertarse (si 
no, todo acabaría por estar dormido). Y al morir sigue 
siempre el revivir (si no, todo acabaría por estar muerto). 
2) Argumento de la reminiscencia: Tenemos nociones 
previas (como la de «igual») que no hemos sacado de la 
experiencia (en la cual jamás hay dos cosas exactamente 
iguales), sino que las recordamos de antes de haber naci- 
do, cuando nuestra alma conoció lo igual en sí, lo bueno 
en sí, lo bello en sí, etc. Luego nuestra alma es preexisten- 
te. 3) Argumento de lo visible y lo invisible. Las cosas in- 
corruptibles son invisibles e idénticas a sí mismas, las co- 
rruptibles son visibles y variables. El cuerpo se asemeja a 
estas últimas, el alma a las primeras. A continuación ex- 
pone Sócrates los diversos destinos de las almas tras la 
muerte. Las almas puras de los filósofos van a hacer com- 
pañía a los dioses. Las almas impuras y apegadas al cuer- 
po, sucias y entremezcladas de materia, vagan como fan- 
tasmas hasta volver a encarnarse en otros animales o 
humanes, según su vicio o virtud. La función de la filoso- 
fía estriba precisamente en preparar el alma para la muer- 
te, purificándola y separándola del cuerpo. 

Kebes y Simmías no acaban de estar convencidos por 
los anteriores argumentos y van exponiendo diversas 
objeciones, que Sócrates a su vez refuta. Finalmente, y 
como argumento decisivo, Sócrates introduce la teoría 
de las formas. La causa verdadera de las cosas no hay que 
buscarla en la materia —como hacen los filósofos natura- 
les—, sino en la forma de la que participan. El alma parti- 
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cipa esencialmente de la forma de la vida y es por tanto 
inmortal. No puede participar de la muerte. Ante la 
muerte, se apartará. La moraleja de todo lo anterior es 
que hay que cuidar el alma no solo pensando en esta 
vida, sino en la totalidad del tiempo. Finalmente se ex- 
pone un mito geográfico sobre la forma de la Tierra, las 
corrientes subterráneas y el destino de las almas. El diá- 
logo termina con la muerte de Sócrates, en medio de la 
emoción de sus discípulos. 

El Fedón ha sido uno de los diálogos platónicos más 
leídos y famosos. Recoge y amplifica las tesis sobre la in- 
mortalidad del alma que Platón ya había expuesto más 
brevemente en el Gorgias y el Menón y expone por pri- 
mera vez la doctrina de las formas. 

Si el Fedón nos presenta a Sócrates en el momento de 
su muerte, el Banquete (en griego, Symposion) nos lo 
presenta en un ambiente festivo, en medio de un ban- 
quete donde se come, se bebe, se escucha a la flautista y 
se divierte. Los comensales deciden dejar de beber, echar 
a la flautista y hacer por turno el elogio del amor. En la 
primera parte del diálogo los diversos invitados (Fai- 
dros, Pausanías, Aristófanes...) van exponiendo sus con- 
cepciones no filosóficas del amor. Cuando le llega su tur- 
no a Sócrates, éste pronuncia un magnífico elogio que 
culmina en la exposición de la teoría platónica de las for- 
mas. El amor que sentimos por los jóvenes hermosos 
puede llevarnos de la consideración de la belleza de sus 
cuerpos a la de los cuerpos en general, y de aquí a la de 
las ciencias, y de aquí, ascendiendo cada vez más, pode- 
mos llegar a la belleza, la belleza en sí misma, absoluta y 
eternamente bella, de la cual todas las demás cosas bellas 
participan. Así la atracción amorosa y sexual que provo- 
can en nosotros los hermosos cuerpos, convenientemen- 
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te sublimada, puede impulsarnos hasta la contempla- 
ción de las formas mismas, máxima aspiración del 
filósofo. Finalmente llega el bello Alkibiades y hace un 
elogio encendido de Sócrates. Frente al tono grave del 
Fedón, el Banquete es un prodigio de gracia, erotismo 
contenido y entusiasmo filosófico. Es, además, una obra 
maestra de la prosa griega. 

El diálogo Politeía (Estado o Constitución) es más co- 
nocido con el nombre de la República, mala traducción 
del latín res publica. Es la más importante, rica y extensa 
(excepto Las Leyes) de todas las obras de Platón. Recoge 
y desarrolla temas del Gorgias, del Menón y del Fedón, y 
les da un tratamiento más cabal y acabado. La República 
presenta la más clara y sistemática exposición de la filo- 
sofía de la edad madura de Platón, de su doctrina psico- 
lógica, escatológica, moral, política, pedagógica, episte- 
mológica y de su teoría de las formas. 

El tema principal de la República es de nuevo el de la 
justicia. ¿En qué consiste la justicia, tanto en el individuo 
como en el Estado? Sócrates describe un Estado ideal, di- 
vidido en tres clases sociales: los gobernantes, los guerre- 
ros y los trabajadores (labradores, obreros, comercian- 
tes, banqueros, etc.). Se trata de un eco lejano de la 
famosa división tripartita de la sociedad indoeuropea. 
La justicia social consiste en la ordenada armonía entre 
las tres clases, es decir, en que cada uno ocupe el lugar 
que por sus cualidades le corresponde, que cada clase 
realice su función sin inmiscuirse en la de las demás y 
que las clases inferiores estén subordinadas a la de los 
gobernantes. Los gobernantes no serán tiranos que ac- 
túen a su antojo y en función de su ambición y codicia, 
ni demócratas que halaguen al pueblo y sigan sus capri- 
chos, sino tecnócratas ilustrados, filósofos conocedores 
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de la naturaleza del bien, que gobernarán la ciudad con el 
solo fin de hacer mejores a sus ciudadanos. 

En cada alma individual hay también tres partes, 
correspondientes a las tres clases sociales del Estado 
ideal: la razón (situada en la cabeza), el carácter o parte 
vehemente (situada en el corazón) y el apetito (situado 
en el vientre). La justicia en el individuo consiste en la 
ordenada armonía entre las tres partes del alma, de tal 
modo que cada una cumpla con su cometido y todas se 
subordinen a la razón. Aquellos individuos cuya razón 
sea especialmente potente, si reciben una educación ade- 
cuada, pueden convertirse en verdaderos expertos del 
bien, en técnicos de la justicia. Ellos son los llamados no 
solo a gobernarse a sí mismos, sino a gobernar a los de- 
más, a ser los gobernantes justos de un Estado justo. En 
definitiva, la justicia consiste en que cada uno de noso- 
tros se subordine a la parte más racional de su alma y 
que la sociedad entera sea gobernada no por la violencia 
tiránica o la adulación democrática, sino por los que de 
verdad saben gobernar racionalmente, por los técnicos 
del gobierno. El Estado justo es el Estado tecnocrático. 
Y los verdaderos tecnócratas son los filósofos, los más in- 
teligentes por nacimiento y los más instruidos por edu- 
cación, los que han llegado al conocimiento de la reali- 
dad última del bien y por ello son capaces de mejorar a 
los demás. 

La República contiene numerosas discusiones, exposi- 
ciones y mitos. Especialmente famoso es el mito de la ca- 
verna. Varios hombres están atados de cara a la pared del 
fondo de una profunda caverna. Más arriba arde una ho- 
guera. Entre la hoguera y la espalda de los hombres ata- 
dos pasa un camino por el que diversos mercaderes 
transportan a hombros muñecos y estatuas. Todo lo que 
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los prisioneros del fondo ven son las sombras de esos 
muñecos, proyectadas contra la pared. Y cuando oyen 
voces, piensan que se trata de las sombras que hablan. 
Para ellos esas sombras constituyen toda la realidad e in- 
cluso han aprendido a reconocerlas. Pero uno de los pri- 
sioneros se libera de sus cadenas e inicia un penoso as- 
censo por la caverna, viendo los muñecos que producen 
las sombras y la hoguera que las proyecta, hasta que 
abandona la caverna y sale a la luz. Al principio se trata 
de una experiencia dolorosa y el recién liberado se siente 
cegado por la claridad del día. Luego va siendo capaz de 
mirar las sombras, las imágenes reflejadas en el agua, etc. 
Finalmente es capaz de mirar directamente las cosas rea- 
les e incluso el mismo Sol, fuente de toda luz. Este mun- 
do en que vivimos es como la caverna y las cosas que ve- 
mos son meras sombras. El filósofo es el que ha roto las 
cadenas, ha logrado salir de la caverna y ha llegado a la 
contemplación de la verdadera realidad, las formas eter- 
nas, y, en especial, de la forma del bien, el sol de las for- 
mas. Este filósofo debe volver a la caverna a ayudar a sus 
compañeros a salir de ella (aunque ellos se encuentran 
tan acostumbrados a la caverna que no tengan ningún 
deseo de salir), debe asumir el gobierno para mejorar a 
los hombres, abriendo sus ojos a la verdadera realidad. 
El Fedro (en griego, Phaidros) es un precioso diálogo 
sobre la belleza, el amor, el alma y la retórica. El amor es 
una forma de delirio divino, lo mismo que la adivina- 
ción, la iniciación órfica y la poesía. El delirio de amor se 
explica por la reminiscencia de la forma eterna de la be- 
lleza, que vimos antes de nacer. El alma es como un carro 
tirado por dos caballos alados (uno bueno y otro malo) 
y conducido por el auriga (la razón). Mientras los caba- 
llos tienen alas, el alma vuela más allá del cielo y contem- 


232 LA HÉLADE 


pla las formas puras, en especial la forma de la belleza. 
Cuando las alas se rompen, el alma se cae a la Tierra y se 
encarna en un cuerpo. Cuando el alma ve en este mundo 
objetos bellos, recuerda la forma de la belleza que vio en 
el otro, por lo que experimenta una intensa e inexplica- 
ble nostalgia y pasión, una locura o delirio, en que con- 
siste el amor. La presencia del amado excita esta pasión, 
hace que nos rebroten las alas y que de nuevo podamos 
volar. Adecuadamente controlado por el auriga, por la 
razón, el delirio amoroso se transforma en suma sabidu- 
ría, en filosofía verdadera, en contemplación de la forma 
pura de la belleza y, en general, de las formas eternas. 
Platón nunca ha sido un puro intelectualista. La subli- 
mación de la excitación erótica constituye una vía de ac- 
ceso privilegiada a la contemplación de las formas. El Fe- 
dro contiene otras muchas descripciones y narraciones, 
como aquella en que un antiguo rey egipcio señala los 
peligros y desventajas de la escritura (hará a los hombres 
desmemoriados; caerá indiscretamente en todas las ma- 
nos; no sabrá defenderse ni contestar a preguntas y obje- 
ciones), en comparación con el lenguaje hablado. No deja 
de resultar irónico que esta crítica de la palabra escrita 
proceda de la pluma del mejor de los escritores griegos. 


El segundo viaje a Sicilia y el período crítico 


El año -367 el tirano de Siracusa, Dionysios I, murió y 
fue sucedido en el gobierno por su hijo, Dionysios Il, que 
hasta entonces había sido tratado siempre como un niño. 
Su tío, Dion, que ejercía considerable influencia sobre él, 
vio al momento la oportunidad de educarlo en la filosofía 
platónica y conseguir así que, siendo el tirano filósofo, un 
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filósofo gobernara, lo que realizaría el sueño de Platón y 
aseguraría la felicidad de los gobernados. Dion consi- 
guió que Dionysios invitara a Platón a ir a su corte, y él 
mismo insistió para que Platón aceptara esa invitación. 
Platón, que ya tenía 60 años y se encontraba bien en la 
Academia, vacilaba. Pero finalmente se trasladó a Siracu- 
sa. Dos factores sobre todo influyeron en su decisión: su 
gran amor por Dion y su sentimiento de que, después de 
haber defendido en su obra la República que la única es- 
peranza de arreglar los asuntos públicos consistía en que 
los filósofos gobernasen o los gobernantes se hiciesen fi- 
lósofos, sería inconsecuente por su parte desperdiciar la 
oportunidad de ganar a Dionysios para su filosofía. Es- 
cribe Platón: 


Dion persuadió a Dionysios para que me llamara, y él perso- 
nalmente me envió un mensaje pidiéndome que pusiera todos 
los medios para acudir a la mayor brevedad, antes de que otras 
personas que rodeaban a Dionysios lo desviaran hacia otro gé- 
nero de vida que no fuera el más perfecto... ¿Qué mayor opor- 
tunidad —decía— hemos de esperar que la que ahora se presenta 
por especial favor divino? Insistía en su petición describiendo 
el imperio siracusano en Italia y en Sicilia y su poder personal 
en él, y hablándome de la juventud de Dionysios y del apasio- 
nado interés que por la filosofía y la educación tenía... de suer- 
te que entonces mejor que nunca se podría realizar en su tota- 
lidad la esperanza de que llegara a coincidir en idénticas 
personas la calidad de filósofos y la de jefes de grandes Esta- 
dos... En consecuencia, al reflexionar yo lleno de vacilaciones 
si debía ir o qué debía hacer, prevaleció en mí la opinión de 
que, si alguna vez había que procurar realizar las ideas conce- 
bidas acerca de la legislación y la política, entonces era llegado 
el momento de intentarlo; pues con ganar a mi causa a un solo 
hombre, habría conseguido la cabal realización de toda clase de 
bienes*, 
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La llegada de Platón a Sicilia constituyó una gran de- 
cepción. Los parientes y cortesanos de Dionysios, que te- 
mían a Dion, ambicioso y austero, habían predispuesto 
al tirano contra él. Tres meses después de la llegada de 
Platón, Dion fue acusado de conspiración y enviado al 
exilio, y Platón debió permanecer casi dos años en la cor- 
te de Dionysios, oficialmente como su invitado, en la prác- 
tica como su prisionero. Dionysios, que estaba celoso de 
Dion, quería ganarse el aprecio de Platón e incluso ser 
por él preferido a Dion, pero se negaba a abandonar su 
vida disipada, a estudiar geometría e incluso a oír largo 
rato las charlas filosóficas de Platón. Finalmente, en -365, 
Dionysios permitió a Platón salir de Sicilia y volver a 
Atenas. También Dion, exiliado, fue a Atenas, incorporán- 
dose a la Academia. 

Durante su reclusión forzosa en la corte de Dionysios II, 
en Siracusa, Platón había tenido tiempo de meditar so- 
bre los fundamentos de su propia filosofía, especialmen- 
te sobre su parte más original y profunda, la teoría de las 
formas. Y cuanto más meditaba sobre ella, más le asalta- 
ban las dudas. Una vez vuelto a Atenas, el entusiasmo lí- 
rico por las formas, típico de la etapa anterior, es reem- 
plazado en la mente de Platón por una actitud más 
crítica y sobria, más consciente de las dificultades inter- 
nas de la teoría. 

Platón pasó los cinco años siguientes a su regreso a 
Atenas dirigiendo de nuevo la Academia, enseñando, 
discutiendo con sus discípulos y compañeros, y some- 
tiendo a un lúcido proceso de revisión su propia filosofía 
anterior. En esta etapa —conocida como el período críti- 
co— escribió cuatro importantes diálogos: el Parménides, 
el Teeteto, el Sofista y el Político. Estos diálogos son muy 
distintos de los de la anterior etapa de madurez. El tono 
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poético, ligero, alado y entusiasta del Banquete o el Fedro 
cede el paso a un tono seco, dialéctico, crítico y a un esti- 
lo terso y despreocupado por las florituras literarias. Los 
numerosos mitos anteriores desaparecen (con una sola 
excepción en el Político). Y Sócrates deja de ser el prota- 
gonista dramático de los diálogos y el portavoz de Pla- 
tón. En el Parménides (en griego, Parmenídes), Sócrates 
aparece como un hombre joven, inseguro e incapaz de 
medirse con el famoso y anciano Parménides, que critica 
severamente sus opiniones sobre las formas. En el Teeteto 
(en griego, Theáitetos) vuelve Sócrates a llevar la voz can- 
tante, pero ya no hace uso de la teoría de las formas a la 
hora de definir el conocimiento. En el Sofista y el Político, 
Sócrates queda reducido al papel de oyente silencioso. 

El diálogo Parménides nos presenta al anciano Parmé- 
nides, a su discípulo Zenón de Elea y a Sócrates, que 
rompe el fuego criticando los argumentos de Zenón y 
pretendiendo resolver sus aporías mediante la doctrina 
de las formas separadas. A continuación Platón pone en 
boca del venerable Parménides sus propias reflexiones 
críticas sobre las dificultades de su propia doctrina. Así, 
si como pretende Sócrates— dos cosas se parecen entre sí 
por su participación en una forma común y si cada cosa 
se parece a la forma de que participa, entonces será ne- 
cesario postular otra nueva forma, de la que la cosa y la 
correspondiente forma participen y que dé cuenta de su 
semejanza. Pero al participar en esa segunda forma, se- 
rán semejantes a ella y hará falta otra tercera forma para 
dar cuenta de esa nueva semejanza, prosiguiendo así 
hasta el infinito. A pesar de todos los intentos de defensa 
por parte del joven Sócrates, Parménides constata que 
las dificultades de la teoría de las formas siguen sin resol- 
verse. Además, en la medida en que tales formas separa- 
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das existiesen, serían incognoscibles para el hombre. Fi- 
nalmente, Parménides recomienda a Sócrates que realice 
ejercicios dialécticos, pues le hacen buena falta. Y, a peti- 
ción de los asistentes, el mismo Parménides desarrolla 
públicamente un ejemplo de ejercicio dialéctico, aplica- 
do a su tesis de que lo uno existe, y considera sucesiva- 
mente diversas hipótesis sobre lo uno (que existe, que no 
existe...), así como sus respectivas consecuencias. En este 
«vasto océano de discursos» —-que ocupa la mayor parte 
del diálogo- Parménides muestra que las conclusiones 
de cada hipótesis son contradictorias. Se trata de una co- 
lección árida y aburrida de virtuosismos dialécticos y so- 
físticos, montados a menudo sobre confusiones y juegos 
de palabras. 

El diálogo Teeteto es un tributo a la memoria del fa- 
moso matemático (y miembro de la Academia) de ese 
nombre, muerto pocos años antes en el campo de batalla 
cuando aún no había cumplido los 50 años de edad. En 
la obra de Platón, el filósofo Euclides de Mégara acaba de 
encontrar al agonizante Teeteto, por cuyo motivo reme- 
mora la conversación mantenida entre Sócrates y el jo- 
ven Teeteto, cuando éste le fue presentado por su maes- 
tro, el gran geómetra Theódoros de Kyrene. Sócrates 
inmediatamente reconoce la valía intelectual del joven y 
plantea el tema del diálogo: ¿qué es el conocimiento? Lo 
que Sócrates busca es una definición, no ejemplos. Teeteto 
lo entiende perfectamente, y lo muestra exponiendo un 
descubrimiento suyo sobre los números irracionales. 
Los pitagóricos y Theódoros habían descubierto diver- 
sos ejemplos de números irracionales, pero él ha encon- 
trado una definición que subsume todos esos ejemplos: 
un número irracional es la raíz cuadrada de un número 
no cuadrado. 
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Sócrates, encantado por la inteligencia del muchacho, 
lo anima a tratar de definir el conocimiento. En un pri- 
mer intento, Teeteto identifica el conocimiento de un 
objeto con la percepción del mismo. Una gran parte de 
la obra está dedicada a refutar esta tesis. Sócrates asimila la 
definición de Teeteto a la tesis del «humán, medida de 
todas las cosas» de Protágoras, al movilismo universal 
de los heracliteos y al relativismo. Todas las opiniones 
valdrán lo mismo, el conocimiento será fugaz, como la 
percepción. Una vez rechazada su primera propuesta, 
Teeteto aventura una segunda definición: el conocimien- 
to es la creencia verdadera. Pero Sócrates critica también 
esta propuesta. Uno puede tener una creencia verdadera 
sobre algo sin conocerlo. Así los jurados de un tribunal 
pueden ser persuadidos de tal modo que adquieran una 
creencia verdadera sobre un crimen del que no han sido 
testigos. Su creencia será verdadera, pero no constituirá 
conocimiento, pues éste siempre es de primera mano. 
Uno solo conoce aquello que uno mismo ha presencia- 
do, aquello de lo que ha tenido experiencia visual direc- 
ta. Teeteto hace un tercer intento: El conocimiento de 
algo es la creencia verdadera sobre ese algo acompañada 
de la capacidad de describirlo. Pero ¿en qué consistiría 
esa descripción? Se consideran tres alternativas (cual- 
quier discurso; la enumeración de las partes componen- 
tes del objeto; la indicación de una característica del ob- 
jeto que él y solo él posee) y todas ellas son rechazadas. 
Así termina el diálogo con la constatación del fracaso en 
la búsqueda de la definición del conocimiento. De todos 
modos, la discusión no habrá sido inútil, pues habrá 
mostrado a Teeteto la complejidad del tema y su igno- 
rancia respecto al mismo, de la que anteriormente no era 
consciente. Todo este diálogo gira en torno al conoci- 
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miento de objetos concretos, no de conceptos abstractos. 
Por eso la teoría de las formas no aparece por ningún 
lado. Pero la búsqueda de un conocimiento de los indi- 
viduos concretos con independencia de las formas está 
abocada al fracaso. Por eso Platón no ofrece solución po- 
sitiva ninguna, sino que se limita a criticar los intentos 
de solución presentados. 

Después de su segundo viaje a Sicilia, Platón, decepcio- 
nado de su frustrada aventura política, había empezado a 
dudar de su previa identificación del verdadero político 
con el filósofo. Ya en el Teeteto, el filósofo nos aparece 
como un hombre dedicado a la investigación teórica, a 
«sondear los abismos de la Tierra» y perseguir la marcha 
de los astros, apartado e ignorante de los asuntos de la ciu- 
dad, en la que sólo su cuerpo mora. Por otro lado, su prin- 
cipal concurrente en Atenas, Isócrates (jefe de una escuela 
de retórica), se presentaba a sí mismo como filósofo y po- 
lítico, pero consideraba que tanto Sócrates como Platón 
eran sofistas. Platón consideró llegado el momento de 
deslindar los conceptos de sofista, político y filósofo de nue- 
vo, en tres diálogos consecutivos, de los cuales solo llegó a 
escribir los dos primeros: el Sofista y el Político. 

El principal personaje del Sofista es un forastero de 
Elea, que en todo momento lleva la voz cantante en la 
discusión, dócilmente contestado por Teeteto. Sócrates, 
aunque presente, permanece callado. En el Sofista se 
aplica sistemáticamente el método de la división o diái- 
resis, que ya había sido expuesto en el Fedro. El método 
de la división se aplica al concepto que nos interesa em- 
pezando por subsumirlo en una noción mucho más ge- 
neral, que es luego sometida a repetidas subdivisiones 
(generalmente dicotómicas) en conceptos sucesivamen- 
te menos generales, hasta llegar al concepto dado, que así 


16. PLATÓN Y LA EVOLUCIÓN DE SU PENSAMIENTO 239 


habrá quedado dialécticamente analizado. Como ejem- 
plo, el forastero empieza por analizar en qué consiste la 
pesca con caña. Se trata de una técnica (noción general 
bajo la que se subsume), pero ¿qué clase de técnica? La 
técnica se divide en productiva y adquisitiva. La pesca es 
una técnica adquisitiva, pues no produce lo pescado, sino 
que lo adquiere. La técnica adquisitiva a su vez se subdivi- 
de en adquisición pacífica (por compra, trueque, persua- 
sión) y adquisición por la fuerza. La pesca es una técnica 
adquisitiva por la fuerza. Este tipo de técnica se subdivide 
a su vez en cazadora y guerrera. La pesca es cazadora. Las 
divisiones y subdivisiones continúan. Finalmente se llega 
al resultado: la pesca con caña es una técnica adquisitiva 
por la fuerza y cazadora de animales acuáticos sin alas va- 
liéndose del lanzamiento de anzuelos. 

Ilustrado el método mediante este ejemplo, la diáire- 
sis o división se aplica al tema del diálogo, al concepto 
de sofista, del que el forastero ofrece hasta siete defini- 
ciones distintas, a cual menos favorable. Así, en la pri- 
mera de ellas, el sofista resulta practicar una técnica ad- 
quisitiva y cazadora de animales terrestres con dinero 
(jóvenes ricos) so pretexto de educación. El método de 
la división parece estar relacionado con la práctica de la 
clasificación de animales y plantas que en esta época ha- 
bía alcanzado especial predicamento en la Academia. Y 
aunque su aplicación al concepto de sofista es mera- 
mente polémica y satírica, en el curso de la discusión se 
plantea el problema de cómo es posible que el sofista 
diga mentiras y produzca ilusiones irreales, puesto que 
ya Parménides dejó sentado que lo no-existente no exis- 
te, ni puede ser dicho ni pensado. Así surge la reflexión 
más profunda del diálogo. Parménides debe ser refutado, 
pues «lo que no es de una determinada manera sin em- 
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bargo existe y lo que existe no es ciertas cosas»”, es decir, 
lo que no estí (es) algo sí estí (existe), y lo que estí (existe) 
no estí (es) otra cosa. En el Sofista de Platón se reconoce 
por primera vez la equivocidad del verbo eínai (ser o 
existir). En realidad es la primera vez que un filósofo 
griego toma conciencia de que la misma palabra puede 
tener más de un significado. 

El Sofista representa también un nuevo avance en la 
teoría platónica de las formas. Hasta ahora Platón había 
indicado que un mismo individuo puede participar de di- 
versas formas (puede tener diversas propiedades), pero 
ahora se pregunta si unas formas pueden participar de 
otras. La respuesta es que a veces participan unas de otras, 
pero no siempre. Precisamente es tarea del filósofo inves- 
tigar cuándo unas formas participan de otras y cuándo 
no. Que una forma F participa de otra G significa que F 
tiene la propiedad G. Esto se ejemplifica considerando 
las formas de movimiento, quietud, existencia, igualdad 
y diferencia. Así, la forma de movimiento no participa 
de la quietud, ni a la inversa, pero ambas participan de 
las otras tres, pues el movimiento, por ejemplo, existe 
(participa de la forma de la existencia), es igual a sí mis- 
mo (participa de la forma de la igualdad) y es diferente de 
la quietud (participa de la forma de la diferencia). Pero 
cuando decimos que el movimiento es igual (a sí mismo) 
y no es igual (a la quietud), no estamos usando las palabras 
con el mismo significado. Desde un punto de vista lógico 
(y a pesar de sus múltiples confusiones y vaguedades), el 
Sofista es el diálogo platónico más importante. Su descu- 
brimiento de la equivocidad de estí (es o existe) dejó el ca- 
mino despejado de muchas de las confusiones verbales y 
seudoproblemas que hasta entonces habían aquejado al 
pensamiento griego. Y su insistencia en la participación de 
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una forma en otra contribuiría a fijar la atención de Aris- 
tóteles exclusivamente en los enunciados del tipo sujeto- 
predicado, fijación que se mantendría hasta el siglo xIx. 
El Político es una continuación del Sofista. Utilizando 
el mismo método de diáiresis o división de un concepto 
en subtipos, el forastero de Elea trata ahora de definir el 
político. Así como en el diálogo anterior la diáiresis se 
aplicó a título de ejemplo al pescador de caña, aquí la 
diáiresis es aplicada al tejido de la lana, técnica dilucida- 
da mediante sucesivas divisiones dicotómicas. Toda la 
dificultad de este método estriba en que la división con- 
ceptual debe realizarse siguiendo las junturas y articula- 
ciones de las cosas mismas, es decir, de las formas. La di- 
visión dialéctica de los conceptos debe corresponder a la 
división real que hay entre unas formas y otras. Aplicada 
al caso del político, la dialéctica platónica conduce, por 
una serie de didiresis diferentes, a deslindar la figura del 
político tanto de la de los dioses y seres sobrehumanos, 
como de la de los productores, funcionarios, tiranos, fal- 
sarios que se hacen pasar por políticos, colaboradores 
(militares y estrategos, jueces, oradores) del político, etc. 
Finalmente, se llega a la conclusión de que el político es 
como el tejedor, solo que en vez de tejer hilos de lana teje 
humanes de distinto carácter y tendencia, urdiendo así el 
tejido armonioso de la ciudad feliz. En definitiva, Platón 
vuelve a su viejo tema de raíz socrática de que la política 
es una técnica que, como tal, requiere un conocimiento 
peculiar. Quien posee ese conocimiento es el verdadero 
político, el llamado a tejer el tejido de la pólis perfecta, 
purgando el pueblo de elementos indeseables (ejecután- 
dolos o exiliándolos), preocupándose de la mejora de la 
población mediante la eugenesia y la educación, y com- 
binando y organizando la actividad de los ciudadanos 
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del modo más adecuado para la salud de sus almas y la 
armonía de la colectividad. 

En el Político interrumpe Platón en un pasaje la árida 
y tersa dialéctica de las divisiones para presentarnos el 
último de sus grandes mitos, un mito de resonancias ar- 
caicas que nos habla de períodos cósmicos cíclicamente 
recurrentes. En los períodos saturnianos (opuestos al 
nuestro) los humanes nacen de la Tierra (no de mujer), 
se alimentan de los frutos que recogen sin trabajar y son 
pastoreados por los dioses. En esos períodos cada pe- 
queño dios pastorea un rebaño de humanes, y el gran 
dios conduce y controla el universo entero, desde el mo- 
vimiento del Sol (que, al contrario que ahora, sale por el 
oeste y se pone por el este) y los demás astros hasta los 
más insignificantes detalles de la naturaleza. Pero en un 
momento dado se produce un cataclismo, Zeus cambia 
la dirección y el rumbo del Sol y las estrellas y un nuevo 
período comienza. Nosotros vivimos en uno de esos pe- 
ríodos de Zeus, en que los dioses abandonan el mundo 
a su suerte, y el caos y el desorden se extienden por do- 
quier. Los hombres, privados del providente pastoreo 
divino, se ven sometidos a todo tipo de peligros y priva- 
ciones, han de trabajar y organizar sus propios asuntos. 
Por eso necesitamos políticos (que son como los pasto- 
res de los rebaños de hombres) en este período, en que 
estamos dejados de la mano de los dioses. 


El tercer viaje a Sicilia y el período final 


Cuando Platón había escrito ya el Sofista y el Político y se 
disponía a completar la planeada trilogía con una obra 
dedicada al Filósofo (que nunca llegó a escribir), de nue- 
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vo sus reflexiones teóricas sobre la política se vieron inte- 
rrumpidas por la llamada de la práctica política siciliana. 
El tirano Dionysios II le escribió invitándolo insistente- 
mente a volver a Siracusa, asegurando que había cambia- 
do y que ahora sí que estaba dispuesto a dedicarse a la fi- 
losofía, a seguir las enseñanzas de Platón y permitir que 
poco más tarde volviese también Dion, con tal de que Pla- 
tón se trasladase de nuevo a su corte. Dion, ahora en la 
Academia, y el resto de los compañeros instaban a Pla- 
tón a aceptar. También Arquitas, el filósofo pitagórico 
tan admirado por Platón, lo animó a volver a Siracusa. 
Y el pobre Platón, ahora ya con 66 años encima, enfras- 
cado en un fecundo proceso de revisión crítica de su fi- 
losofía y completamente escéptico respecto al resultado 
de su misión, volvió a emprender viaje a Sicilia, a la cor- 
te de Dionysios II, en -361. No tenía ninguna gana de 
hacerlo, no iba ilusionado como la vez anterior, pero 
tampoco podía resistirse a las peticiones combinadas 
del tirano Dionysios, del admirado Arquitas y del queri- 
do Dion. 

El tercer viaje de Platón a Siracusa fue un completo 
desastre. No solo no se convirtió el tirano Dionysios a su 
filosofía, sino que ni siquiera le permitió acabar la confe- 
rencia en que Platón exponía las condiciones que debe 
satisfacer el verdadero filósofo. Y no solo no cumplió su 
palabra de permitir la vuelta de Dion, sino que durante 
la estancia de Platón confiscó todos los bienes de Dion. 
De nuevo prisionero en la corte de Dionysios, solo gra- 
cias a la intercesión de Arquitas (que además de filósofo 
y matemático era gobernante de Taranto) logró Platón 
que el tirano permitiese su salida. 

Los últimos trece años de su vida los pasó Platón pací- 
ficamente instalado en la Academia, dedicado de nuevo 
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a la enseñanza y al intercambio de ideas con sus compa- 
ñeros y discípulos, entre los que se encontraba Aristóte- 
les. La revuelta vida política de Sicilia continuaba su cur- 
so. Dion reunió un pequeño ejército de mercenarios 
para conquistar Siracusa por la fuerza, pero Platón ya no 
quiso saber nada de todo ello. La ciudad fue saqueada y 
el mismo Dion murió en la batalla. Platón siguió prodi- 
gando sus consejos a sus partidarios en Sicilia, pero solo 
por escrito y desde lejos. Ya no volvería a abandonar la 
Academia ni los coloquios con sus compañeros y discí- 
pulos. En estos últimos años escribió Platón sus diálogos 
Filebo, Timeo, Critias y Leyes. 

Platón murió el -347, a los 80 años de edad. Acababa 
de escribir su última obra, las Leyes, a la que ya no pudo 
dar su última mano. Su sobrino Spéusippos le sucedió 
en la dirección de la Academia. 

Las tesis hedonistas —como las de Arístippos de Kyre- 
ne— habían penetrado en la Academía, donde se había 
desatado una activa polémica sobre el placer. El gran 
matemático Eudoxo de Knidos sostenía que el máximo 
bien del humán consiste en el placer, mientras que Spéu- 
sippos negaba que el placer fuera un bien. El diálogo pla- 
tónico Fílebos representa una reflexión y toma la postura 
del ya viejo Platón en esta discusión. El bien del humán 
es la buena vida. Pero ¿en qué consiste la buena vida? ¿En 
el placer, como pretende Filebo, o en la sabiduría, como 
opina Sócrates? Pronto se llega a la conclusión de que 
ninguna de esas dos cosas —placer o sabiduría—, por se- 
parado, constituye el bien, pues el bien debe ser suficien- 
te, y ni el placer ni la sabiduría bastan al humán. La bue- 
na vida consistirá en la mezcla de ambos. Ahora bien, 
hay muchos tipos de saber y muchos tipos de placer. El 
saber puede ser práctico o técnico (tanto más perfecto 
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cuanto mayor uso haga del número y la medida) y teóri- 
co, que a su vez se subdivide en matemático (referente a 
los números) y dialéctico (referente a las formas). El pla- 
cer puede ser mezclado con dolor (como el placer de be- 
ber está mezclado con sed, y el de comer con hambre) y 
puro, sin mezcla (como el placer de contemplar figuras 
y colores hermosos y el de aprender y adquirir conoci- 
mientos). ¿Cuáles de estos saberes y placeres entrarán a 
formar parte de la buena vida? Todos los saberes, pues 
aunque el conocimiento de las formas es el más impor- 
tante, los otros saberes concretos y prácticos son tam- 
bién necesarios para la buena vida de este mundo. De los 
placeres, aceptaremos todos los puros y, de los mezcla- 
dos, solo aquellos que resulten necesarios para la conti- 
nuidad de nuestra vida (como la comida moderada) o de 
la de nuestra especie (como el sexo reproductor). De todos 
modos, la buena vida consiste en una mezcla y lo funda- 
mental de una mezcla es la adecuada medida y propor- 
ción de sus ingredientes. De hecho, de todo aquello a que 
puede aspirar el humán y que constituye la buena vida, 
lo primero y más importante es la medida, que determi- 
na tanto la estructura del universo, como la de nuestra 
felicidad; lo segundo es la belleza, orden o simetría de los 
ingredientes; lo tercero es la inteligencia y el conoci- 
miento teórico; lo cuarto, el conocimiento práctico; lo 
quinto y último, los placeres puros. Así pues, el placer es 
un ingrediente de la buena vida, pero un ingrediente su- 
bordinado. Más importante es el conocimiento y la sabi- 
duría. Y máximamente importante es el orden y la medida, 
que nos hace kosmíios, semejante al divino cosmos, orde- 
nados y mesurados como él. 

El Timeo es el diálogo más importante de la última 
etapa de Platón, el más lleno de contenido, el más influ- 
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yente y comentado, el único que, traducido al latín, fue 
conocido en la Europa medieval. El Timeo es una verda- 
dera enciclopedia de los conocimientos científicos de su 
tiempo, resumidos por Platón en una síntesis grandiosa 
y fascinante. 

En la primera parte del diálogo, Sócrates pide a sus in- 
terlocutores —el general siciliano Hermokrates; Critias, 
tío de Platón; y el astrónomo italiano Tímaios— que ima- 
ginen cómo funcionaría en la práctica el Estado ideal 
platónico. Critias señala que un Estado parecido ya exis- 
tió en Atenas hace nueve mil años, según los sacerdotes 
egipcios contaron a Solon, que a su vez lo transmitió a 
su abuelo, de quien él lo oyó. En aquella remota edad 
había en el Atlántico un continente, la Atlántida, sede de 
un poderoso imperio que trató de adueñarse del Medi- 
terráneo, siendo derrotado por los esforzados atenien- 
ses de entonces. Más tarde, un gran cataclismo hizo que 
la Atlántida se hundiera en el mar en un día y una noche, 
en medio de tremendos terremotos e inundaciones. De 
todos modos, antes de contar en detalle la historia de la 
vieja Atenas, conviene contar la historia del universo. Y, 
en efecto, la mayor parte de Timeo está ocupada por una 
larga lección de cosmogonía, que contiene la más deta- 
llada y extensa presentación de la cosmovisión plató- 
nica. 

El Timeo reafirma con más fuerza que nunca la doctri- 
na de las formas subsistentes. Hay que distinguir clara- 
mente entre lo existente de verdad, eterno, inmutable y 
objeto de la inteligencia, por un lado, y lo sujeto al deve- 
nir, cambiante, solo a medias real y objeto de la sensa- 
ción, por otro. Solo de lo primero, de las formas puras y 
eternas, puede haber conocimiento seguro. Respecto al 
mundo sensible, hay que conformarse con resultados 
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aproximados, con un mito verosímil que nos describa 
cómo las cosas probablemente ocurrieron. El conoci- 
miento siempre es proporcionado a su objeto. Y de lo 
que por sí es cambiante y fugaz no puede haber conoci- 
miento sólido, sino solo opinión probable, a la que no 
puede pedirse excesiva exactitud. «No somos más que 
humanes y por tanto en estas materias debemos conten- 
tarnos con un mito verosímil»'. 

La cosmogonía del Timeo nos presenta la formación 
del mundo como la obra de un artesano divino o de- 
miurgo, que construye el mundo a partir de la materia 
preexistente y según el modelo de las formas eternas. 
Este mundo sensible, obra del demiurgo, no es sino la 
copia del mundo inteligible de las formas, que constituye 
el modelo imitado, aunque solo imperfectamente alcan- 
zado. En efecto, las operaciones de la inteligencia divina, 
del demiurgo bondadoso, siempre tienden a la realiza- 
ción de lo mejor, a la copia perfecta del modelo eterno, 
pero los efectos de la ciega necesidad introducen el des- 
orden en los designios del demiurgo y la copia resulta 
siempre imperfecta. 

Platón había establecido en el Filebo —escrito al mismo 
tiempo o poco antes que el Timeo— cuatro grandes cate- 
gorías, aplicables a toda mezcla: el límite, lo ilimitado, el 
compuesto o mezcla y la causa de la mezcla. El mundo 
visible es un compuesto o mezcla. La materia de que está 
hecho es lo ilimitado o informe. El modelo de las formas 
es su límite y paradigma. El demiurgo, finalmente, es la 
causa de la mezcla, lo que Aristóteles llamaría la causa 
eficiente. La filosofía natural necesitaba una fuerza acti- 
va (el amor y odio de Empédocles, la mente de Anaxágo- 
ras, etc.) para explicar el cambio, pero Platón se quejaba 
en el Fedón, por boca de Sócrates, de que los filósofos na- 
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turales se olvidaran de atribuir inteligencia, bondad y fi- 
nalidad a esa fuerza. El divino artesano del Timeo posee 
estas cualidades en grado eminente. El demiurgo siem- 
pre hace lo mejor, lo óptimo, siendo como es divinamente 
inteligente y bueno. Si el resultado deja que desear en al- 
gún aspecto, ello se debe a la resistencia que la materia y la 
necesidad oponen a los mismos dioses. El demiurgo de 
Platón no es un creador, sino un artesano, que impone 
orden y estructura en el caos preexistente de la materia 
primigenia de acuerdo con un modelo también preexis- 
tente. 

"Todas las cosas móviles se mueven porque un alma las 
mueve. Solo el alma se mueve a sí misma, Por eso el de- 
miurgo inicia la construcción del mundo por el principio 
de su movimiento, por su alma. El alma del mundo será lo 
que explique los movimientos de los cuerpos celestes. 
Consta de un círculo de lo mismo (que mueve la esfera de 
las estrellas fijas) y siete círculos de lo otro (que mueven 
los siete planetas). El mundo es esférico, pues la esfera es la 
más perfecta de las formas. Y el movimiento más perfecto, 
que corresponde a la suma inteligencia, es la rotación de 
una esfera en torno a su propio eje, que constituye una 
síntesis de movimiento y quietud, de lo uno y lo otro. El 
demiurgo construye directamente el alma del mundo (en 
definitiva, el cielo) y la parte inmortal o inteligible de las 
almas de los hombres. A partir de ahí se retira y confía a 
los dioses secundarios (los dioses astrales creados) la tarea 
de proseguir con la construcción del mundo. 

Además del artesano (el demiurgo), el modelo (las for- 
mas) y la copia (el mundo), hace falta el receptáculo de 
todo devenir, lo que en el Filebo se llamaba lo ilimitado, y 
lo que unos han comparado con la materia prima de 
Aristóteles y otros con el espacio extenso de Descartes; en 
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definitiva, el sustrato material. Platón distingue lo deve- 
nido (el mundo), que compara al infante; la fuente de lo 
devenido, que compara al padre, y el receptáculo o ma- 
dre de lo devenido. Platón acepta la caracterización empe- 
doclea de los elementos —agua, aire, fuego y tierra— como 
constitutivos de todas las cosas materiales. Pero los ele- 
mentos no son el sustrato último, pues se transforman 
unos en otros. El receptáculo o sustrato material carece 
de forma y cualidad, aunque es capaz de recibir todas las 
formas y cualidades. Cuando la forma del fuego lo infor- 
ma, se inflama y deviene fuego. Cuando la del agua, se 
hace húmedo y deviene agua. Pero el receptáculo mismo 
no es ni fuego ni agua. 

Previamente a la divina intervención del demiurgo, 
los elementos estaban confusos y abandonados en el 
caos del receptáculo. Pero el demiurgo les dio forma, nú- 
mero y medida, hasta convertirlos en lo que son ahora: 
sólidos limitados por superficies planas, compuestas por 
triángulos rectángulos de dos clases, isósceles y escalenos 
de un tipo especial (escalenos que, juntados por el cateto 
mayor, dan un triángulo equilátero, o, como los define 
Platón, tales que el cuadrado de su cateto mayor es tres 
veces el cuadrado del menor). Con ayuda de estos trián- 
gulos (y de los cuadrados y pentágonos formados a par- 
tir de ellos), el demiurgo construye las mínimas porcio- 
nes de los elementos en forma de poliedros regulares: los 
tetraedros o pirámides forman el fuego; los octaedros, el 
aire; los icosaedros, el agua, y los cubos, la tierra. Todavía 
queda un poliedro regular, el dodecaedro, y «el dios lo 
usó para la decoración del universo». El descubrimiento 
de los cinco poliedros regulares (pues hay cinco y solo 
cinco), iniciado por los pitagóricos, había sido comple- 
tado por Teeteto, en la Academia, con posterioridad a la 
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redacción de la República (en que todavía no se cono- 
cen). Platón expone aquí, pues, descubrimientos de últi- 
ma hora. La estructura geométrica de los poliedros que 
constituyen los elementos explica sus propiedades: el ca- 
rácter picudo y cortante de los tetraedros explica la pe- 
netración del fuego; el carácter estable de los cubos, la 
solidez de la tierra, etc. Cada uno de estos sólidos o po- 
liedros es de por sí invisible, pero sus masas o agregacio- 
nes son visibles. 

Es imposible resumir el rico contenido del Timeo, en 
que Platón integra descubrimientos de la Academia, es- 
peculaciones milesias, doctrinas pitagóricas e incluso 
concepciones atomistas de Leucipo y Demócrito —a los 
que jamás cita—, así como múltiples saberes especiales de 
las diversas técnicas y escuelas de medicina de la Hélade. 
Los sabores particulares le interesan tanto más cuanto 
que en mayor medida admiten el tratamiento matemáti- 
co (criterio que también utiliza en el Filebo para clasifi- 
carlos). 

Lo más característico de la cosmovisión del Timeo es 
su carácter absolutamente teleológico. La explicación te- 
leológica del universo aparece aquí con toda contunden- 
cia e incluso en los más mínimos detalles. De hecho, Pla- 
tón distingue en el Timeo dos tipos de causas: la causa 
principal, que es la final, aquello que una inteligencia di- 
vina persigue con algo, y la causa auxiliar, que es el con- 
junto de condiciones físicas necesarias para que ese algo 
ocurra. 

Al tratar de la vista, después de explicar los mecanis- 
mos o causas auxiliares de la visión, Platón se interroga 
por la causa principal de la misma, es decir, por la finali- 
dad por la que el dios nos ha dado los ojos. Nos los ha 
dado para mirar al cielo. Escribe Platón: 
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Ya hemos hablado bastante de las causas auxiliares por cuyo 
efecto los ojos tienen la capacidad de ver. Ahora hay que hablar 
de la utilidad esencial de los ojos, por la que el dios nos los ha 
concedido... La vista ha sido creada para nuestro provecho. Si 
los hombres no hubiesen podido ver el cielo, el sol y los astros 
no tendrían ni idea sobre el mundo. En nuestro estado actual 
son el día y la noche, los meses, los períodos regulares de las es- 
taciones, los equinoccios, los solsticios, todas estas cosas que 
vemos las que nos han permitido la invención del número, nos 
han proporcionado el conocimiento del tiempo y nos han per- 
mitido especular sobre la naturaleza del universo. De ahí he- 
mos recibido esta especie de filosofía, que es tal que ningún 
bien mayor fue jamás ni será jamás concedido por los dioses a 
la estirpe de los mortales...* 


El conocimiento del orden cósmico nos conduce a 
nuestro propio perfeccionamiento. Conociendo los nú- 
meros y formas del cosmos, los movimientos regulares 
de los astros divinos, podemos tratar de infundir en 
nuestras almas el mismo orden y armonía del cosmos, 
haciéndonos así kósmios, regulares y mensurados como 
los cielos mismos, vieja tesis pitagórica que en el Timeo 
alcanza su apoteosis. Y es que para Platón el principal in- 
terés de la cosmología estriba en las moralejas éticas y 
políticas que de ella pueden sacarse. De hecho, hoy sabe- 
mos que el Universo es una pura explosión, el escenario 
de continuos cataclismos y totalmente ayuno de estabili- 
dad, aunque Platón no podía saberlo, claro. En cualquier 
caso, la concepción platónica no deja de ser grandiosa. 


Habiendo contemplado los movimientos periódicos de la inte- 
ligencia (divina) en el cielo, trataremos de incorporarlos a los 
movimientos de nuestro propio pensamiento, que son de la 
misma naturaleza, pero perturbables, mientras que los celestes 
no admiten perturbación. Aprendiendo a conocer y a compu- 
tar correctamente, de acuerdo con su naturaleza, las revolucio- 
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nes divinas, que son completamente estables, podemos imitar- 
las e introducir así orden en los inestables movimientos de 
nuestra mente?. 


El diálogo Critias (en griego, Kritías) es la continua- 
ción de la primera parte del Timeo, donde se introdujo el 
mito de la Atlántida. Critias nos va a describir la Atenas 
de hace nueve mil años (que resultaba parecerse extraor- 
dinariamente al Estado ideal descrito por Platón en la 
República), el poderoso reino de la Atlántida, la gran 
guerra entre Atenas y la Atlántida y el posterior cataclis- 
mo en que esta última quedó sumergida bajo el océano. 
Platón dejó el Critías sin terminar. Apenas alcanzó a des- 
cribir el imaginario Estado ateniense y la Atlántida, pero 
no llegó a la narración de la guerra entre ambos. 

El anciano Platón ya no terminó el Critias, pues hubo 
de concentrar todas sus fuerzas en la redacción de su úl- 
tima obra, las Leyes, cuyo estilo aún estaba puliendo 
cuando le llegó la muerte. En las Leyes aparecen tres an- 
cianos personajes, uno cretense, otro espartano y otro 
un anónimo ateniense, que es quien lleva la voz cantan- 
te. Mientras caminan entre Knosos y el santuario creten- 
se de Zeus, conversan sobre las permanentes obsesiones 
políticas de Platón, ya anteriormente expuestas en el 
Gorgias, la República y el Político, y que ahora, al final de 
su vida, reaparecen con más detalle, rigidez y dogmatis- 
mo que nunca. De hecho, las Leyes es la obra más larga 
de Platón, más extensa incluso que la República. La ma- 
yor parte del diálogo contiene prolijas exposiciones de 
la organización y legislación de la ciudad ideal, en la 
que Platón sigue soñando. Llegando a un considerable 
nivel de detalle y minucia, las Leyes no solo trazan gran- 
des líneas, sino que incluso contienen en forma dialo- 
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gada todo el articulado del código civil y penal de la pólis 
soñada. 

El octogenario Platón se nos presenta en las Leyes más 
pesimista y religioso que nunca. Los humanes somos 
marionetas de los dioses, tirados y movidos por muchos 
hilos o tendencias. Pero solo a la razón y a las tendencias 
racionales hemos de obedecer, haciendo que reinen en 
nosotros y en la ciudad. Dada nuestra debilidad, lo me- 
jor sería que los dioses nos pastoreasen directamente, 
como parece que ocurrió en épocas remotas. Pero pues- 
to que los dioses ya no son nuestros pastores, y puesto 
que los hombres —sean tiranos aislados o el pueblo ente- 
ro de los demócratas— no saben controlar sus pasiones y 
seguir solo las tendencias racionales que vienen de los 
dioses, hay que acudir al imperio de unas leyes justas e 
inmutables, diseñadas para asegurar el mayor bien de las 
almas de los hombres, el respeto de los dioses y la unidad 
y armonía de la ciudad. Sobre todo, hay que evitar que 
los constantes cambios de humor y las veleidades de los 
hombres afecten a la constitución de la ciudad, arras- 
trándola a la perdición. Las leyes han de fijar todos los 
detalles de la vida de una vez por todas. Los niños siem- 
pre han de jugar a los mismos juegos, siempre se han de 
bailar las mismas danzas, siempre se han de producir los 
mismos productos y pensar las mismas ideas. Las nove- 
dades han de estar absolutamente prohibidas. La ciudad 
ideal será una sociedad cerrada y fijada para siempre por 
sus leyes, sobre cuyo cumplimiento velará celosamente 
un consejo nocturno de ciudadanos ancianos, pruden- 
tes, conservadores, filosóficamente instruidos, capaces 
de demostrar la existencia de los dioses y la inmortalidad 
del alma y de defender las leyes de la ciudad contra toda 
peligrosa innovación, que se reunirán cada mañana de 
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madrugada, antes del amanecer. (Curiosamente, en nues- 
tra época, el Irán de los ayatolás ha establecido por enci- 
ma del gobierno y del jefe del Estado un Consejo de Vi- 
gilancia de tintes platónicos, que vela por la estabilidad 
de la república islámica y de sus inmutables dogmas reli- 
giosos.) 

La ciudad soñada tendrá exactamente 5.040 ciudada- 
nos, ni uno más ni uno menos. Este número tiene la ven- 
taja de tener 59 divisores y especialmente de ser divisible 
por los 10 primeros números naturales. La natalidad 
será controlada de tal modo que el número de ciudada- 
nos sea siempre el mismo. Los subnormales y delincuen- 
tes serán eliminados. El resto de la población será some- 
tida a una cuidadosa y programada educación. La ciudad 
será puramente agrícola y completamente autosuficien- 
te. No exportará ni importará bienes, pues con el comer- 
cio pueden venir ideas peligrosas. Salvo excepciones es- 
pecialmente autorizadas, nadie podrá entrar ni salir de 
ella. Todo el mundo pensará de la misma manera, creerá 
en los mismos dioses y su providencia, les rendirá el mis- 
mo culto y obedecerá al consejo nocturno. En realidad la 
ciudad ideal se ha convertido en una teocracia intoleran- 
te, cerrada y aislada. Quien no crea en los dioses o trate 
de introducir nuevos cultos será reo de muerte. En la 
ciudad ideal de las Leyes Sócrates habría sido de nuevo 
condenado a muerte, y la Academia platónica habría 
sido clausurada de inmediato. 


17. La teoría de las formas 


Naturaleza de las formas 


Platón no escribió tratados sistemáticos, sino diálogos, 
obras literarias en que se imbrican y entretejen múltiples 
motivos, sugerencias y desarrollos. En todos ellos Platón 
vuelve una y otra vez a sus temas favoritos. Rastreando lo 
que de cada tema dice a través de sus diálogos, es posible 
reconstruir sus diversas teorías ontológicas, cosmológi- 
cas, psicológicas, estéticas y políticas. La más famosa de 
todas ellas y la más influyente en la posterior historia de la 
filosofía ha sido su teoría de las formas. 

El único saber exacto desarrollado hasta entonces era 
el saber matemático y, en especial, el geométrico. Noso- 
tros decimos de algunos objetos materiales que son cir- 
culares o triangulares o esféricos o piramidales, si su for- 
ma se aproxima a la forma de círculo o de triángulo o de 
esfera o de pirámide. Ahora bien, la forma circular de un 
objeto sensible (por ejemplo, de un plato o una rueda) 
nunca corresponde exactamente a la definición que del 
círculo dan los geómetras. La forma circular de que ha- 
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blan los geómetras no se encuentra entre los objetos sen- 
sibles, aunque algunos de ellos se parezcan o aproximen 
a ella (por lo que podemos calificarlos de circulares). 
Tampoco entre los objetos sensibles se encuentra la for- 
ma perfecta de esfera, o de cilindro, o de línea recta, sino 
solo aproximaciones, objetos que se parecen algo a dicha 
forma, sin realizarla enteramente. Si no existieran más 
que los objetos sensibles, la matemática en general y la 
geometría en particular carecerían de objeto. Pero la ma- 
temática constituye el más seguro de los saberes, y por 
tanto ha de referirse a algún objeto y su objeto ha de ser 
el más real de todos. En efecto, según Platón, la seguri- 
dad del saber depende de la realidad del objeto sobre el 
que versa. Por tanto, han de existir objetos que corres- 
pondan exactamente a las definiciones de los geómetras, 
han de existir las formas perfectas de círculo, esfera, pi- 
rámide y línea recta. Estas formas no son sensibles —no 
se ven en ningún sitio—, sino inteligibles. Cuando el geó- 
metra dibuja un círculo, el círculo dibujado se aproxima 
a la forma circular (tal como él la define), pero no coin- 
cide con ella. La forma del círculo es inteligible, pero no 
visible, al menos no en este mundo. Así pues, si quere- 
mos sostener que la geometría nos proporciona un saber 
verdadero —¡y claro que lo queremos!-, hemos de admi- 
tir la existencia de las formas geométricas, objetos inteligi- 
bles pero no sensibles, perfectos —correspondiendo exac- 
tamente a las definiciones—, eternos e inalterables —un 
alambre puede doblarse, la forma de línea recta, no—. En 
definitiva, las formas geométricas, separadas de los obje- 
tos sensibles que solo se aproximan a ellas durante un 
tiempo limitado y de un modo imperfecto, tienen los ca- 
racteres que Parménides atribuía a lo existente. Y es que 
ellas son lo verdaderamente existente. 
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Platón aún no había logrado distinguir entre el saber 
de definiciones, teoremas y hechos, y el conocer de obje- 
tos, entre la ciencia y el conocimiento directo. Y puesto 
que el conocimiento de un objeto —de una persona o de 
una ciudad— implica una cierta experiencia de él, un 
cierto contacto con él, haberlo visto y tratado, Platón —que 
reducía el saber al conocer— pensaba que también el sa- 
ber geométrico consiste en un conocer las formas geomé- 
tricas y, por tanto, implica una cierta experiencia o visión 
de dichas formas. Pero en este mundo no hay objetos que 
correspondan exactamente a las formas geométricas. Si a 
pesar de todo, a partir de meros parecidos aproximados, 
llegamos al conocimiento de las formas geométricas, ello 
es señal de que tal conocimiento es un reconocimiento, 
una reminiscencia de la visión que de las formas tuvimos 
anteriormente. ¿Cuándo y dónde? No en esta vida ni en 
este mundo; por tanto, fue en otra vida (antes de nacer) y 
en otro mundo. En efecto, el alma es inmortal y transmi- 
gra de cuerpo en cuerpo. Entre encarnación y encarna- 
ción, el alma está en otro mundo no sensible ni mortal, 
el mundo de las formas inteligibles inmortales, el kós- 
mos no tós. 

Después de su viaje a Kyrene, para conocer al geóme- 
tra Theódoros, y de su primer viaje a Taranto, para cono- 
cer al matemático pitagórico Arquitas, Platón se interesó 
profundamente por la matemática. La matemática cons- 
tituía la principal de las materias enseñadas en la Acade- 
mia, en la que Platón había reunido como colegas suyos 
a los mejores matemáticos de su tiempo. Sin duda, el in- 
tento de fundamentar sobre una base sólida el saber ma- 
temático fue una de las motivaciones que lo llevaron a 
desarrollar la teoría de las formas separadas. En efecto, si 
rechazásemos la existencia de formas separadas, la mate- 
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mática —la única ciencia seria de aquel tiempo- carecería 
de objeto y verdad, sería una mera leyenda. Pero eso sería 
intolerable. Si hay algo a lo que debemos oponernos con 
uñas y dientes, eso es —según Platón— aquello que hace 
imposible la ciencia. Por ello hemos de postular la exis- 
tencia de las formas matemáticas (e incluso, como vere- 
mos luego, la de los entes matemáticos, sus copias per- 
fectas inteligibles). 

De todos modos, otros factores influyeron en el de- 
sarrollo de la teoría de las formas. Uno de ellos fue la fi- 
losofía pitagórica, con su insistencia en que lo funda- 
mental para comprender las cosas no es el conocimiento 
del material concreto de que están hechas, sino el de su 
estructura, el de su forma abstracta, el de las relaciones 
numéricas que ejemplifican. Otro fue la vigorosa defen- 
sa eleática de la inteligibilidad no sensible, la eternidad y 
la inmutabilidad de lo realmente existente. Otro, final- 
mente, fue la temprana influencia de su primer maestro, 
Sócrates. 

Sócrates buscaba definiciones generales de las virtudes 
y de otros conceptos morales, búsqueda que se refleja en 
los primerizos diálogos socráticos de Platón. A lo largo de 
sus diálogos, la preocupación socrática por las definicio- 
nes conduce a la preocupación por las formas definidas 
y, finalmente, a la preocupación por las formas en gene- 
ral. En los diálogos de madurez, a partir del Menon, las 
formas se convierten en el principal foco de interés de 
Platón y en la base ontológica y epistemológica de su fi- 
losofía entera. En efecto, la doctrina de las formas no se 
limita a la geometría, sino que lo abarca todo, en especial 
el campo de la moral. Así como no encontramos nada 
absolutamente circular en este mundo, así tampoco en- 
contramos nada absolutamente bueno o justo. Y si la 
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única manera de salvaguardar la objetividad de la geo- 
metría consistía en postular la existencia de las formas 
perfectas del círculo, de la línea recta y de las demás no- 
ciones geométricas, separadas de los objetos sensibles, 
que se limitan a aproximarse imperfectamente a ellas, así 
también la única manera de salvaguardar la objetividad 
de la moral consiste en postular la existencia de las for- 
mas perfectas del bien, de la justicia y de las demás no- 
ciones morales, separadas igualmente de los humanes y 
de las instituciones sociales, que se limitan a aproximar- 
se a ellas, a participar de ellas en alguna y siempre imper- 
fecta medida. 

Consideremos enunciados en que un predicado gene- 
ral se atribuye a un sujeto individual, como «el Parthe- 
nón es rectangular», «el Parthenón es bello», «Alkibiades 
es bello», «Alkibiades vive», «Alkibiades ama a Sócrates». 
Si analizamos el significado de los sujetos «el Parthenón» 
y «Alkibiades», vemos que ambos términos se refieren a 
algo concreto y existente (o existido): al templo que los 
atenienses levantaron en la Acrópólis a su diosa Athena; 
al sobrino de Pericles que propugnó la conquista de Sici- 
lia durante la guerra del Peloponeso. El análisis de los su- 
jetos individuales no presenta graves problemas. Otro es 
el caso si intentamos analizar el significado de los predi- 
cados generales: «es rectangular», «es bello», «vive», 
«ama a». ¿A qué se refieren estos términos? ¿Hay algo 
que sea el rectángulo, la belleza, la vida, el amor, a lo que 
se refieren dichos predicados? Esta pregunta ha produci- 
do innumerables discusiones en la historia de la filosofía, 
y a ella se han dado múltiples e incompatibles respuestas. 
A Platón le cabe el mérito de haber planteado el proble- 
ma y de haber ofrecido la primera solución sistemática 
mediante su teoría de las formas. La respuesta de Platón 


260 LA HÉLADE 


es afirmativa: Sí, hay algo a lo que dichos predicados ge- 
nerales se refieren, a saber, el rectángulo en sí o forma de 
rectángulo (que es lo único perfectamente rectangular), 
la belleza misma o forma de belleza (que es lo único be- 
llo sin tacha), la forma de la vida, la forma del amor. Así 
como los sujetos individuales se referían a determinados 
objetos o individuos materiales existentes, así también 
los predicados generales se refieren a determinados obje- 
tos o individuos existentes (existentes en un sentido aún 
más fuerte que en el caso de los primeros), pero que no 
son materiales o sensibles, ni de este mundo, sino de otro 
mundo inmaterial e inteligible: las formas. 

Siempre que un mismo término se predica de varios 
sujetos distintos, este término general se refiere a una 
forma, forma a la que los individuos en cuestión se 
aproximan, de la que participan. Así, tanto el Parthenón 
como Alkibiades se aproximan a la belleza, participan de 
algún modo de la forma de la belleza, la incorporan en 
cierta medida. Por eso decimos de ellos que son bellos. 
Pero ni el Parthenón ni Alkibiades coinciden con la for- 
ma misma de la belleza. Para Platón, que confunde el sa- 
ber con el conocer, solo podemos saber que un indivi- 
duo tiene una propiedad porque conocemos a ambos, al 
individuo y a la propiedad (mejor dicho, a la forma per- 
fecta de esa propiedad) y, comparándolos, vemos que el 
primero se parece a la segunda, se le aproxima. Habien- 
do visto las formas en otra vida con la mente y viendo 
ahora los objetos sensibles con los sentidos, podemos 
constatar parecidos entre estos y aquellas, y así formular 
enunciados verdaderos. Nuestro conocimiento de las 
formas es lo que nos permite hablar con verdad de los 
individuos sensibles. Pero los objetos materiales y sensi- 
bles solo participan de las formas imperfecta y fugaz- 
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mente. Por ello el conocimiento que de ellos tenemos 
siempre es imperfecto y fugaz. El verdadero conocimien- 
to es perfecto y permanente, no pone en relación objetos 
sensibles con formas inteligibles (relación siempre cam- 
biante), sino formas inteligibles con formas inteligibles 
(relación eterna e inalterable): en el desarrollo de ese co- 
nocimiento —la exploración de las inalterables relaciones 
entre las eternas formas— consiste precisamente la tarea 
del filósofo. 

En resumen, cuando de varios sujetos predicamos el 
mismo término, ese término se refiere a una forma. Los 
enunciados correspondientes afirman que los indivi- 
duos en cuestión se parecen a (se aproximan a o partici- 
pan de) esa forma. En palabras de Platón: «Nuestra cos- 
tumbre era la de poner una forma para cada multitud de 
cosas a las que damos un mismo nombre»!. 

Un término general es, pues, el nombre de un objeto 
especial, de la forma a la que siempre se refiere en los dis- 
tintos enunciados en que aparece: 


—¿Has de referirte necesariamente al mismo objeto cuando 
pronuncias el mismo nombre, una o repetidas veces? 

—Desde luego. 

—El término «diferente» es el nombre de algo, ¿no? 

—Ciertamente. 

—Cuando lo pronuncias, una o muchas veces, tú no lo apli- 
cas a Otra cosa ni te refieres con él a otra cosa más que al objeto 
del que es el nombre. 

—Necesariamente. 

—Así pues, cuando decimos que los otros son diferentes del 
uno y que el uno es diferente de los otros, aunque usemos el 
término «diferente» dos veces, no nos referimos cada vez a una 
cosa nueva, sino ambas veces a aquella naturaleza de la que este 
término es el nombre?. 
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Platón se refiere a menudo a formas éticas (la forma del 
bien, de la justicia), estéticas (la forma de la belleza), ma- 
temáticas (la forma del círculo, del diámetro, del dos) y a 
una serie de formas muy generales (forma de lo mismo, 
de lo diferente, de lo uno, de lo múltiple, del ser, del no 
ser). Platón no parece haber puesto en duda la existencia 
de estas formas. Pero respecto a la cuestión de si también 
para los nombres de especies de cosas sensibles (hombre, 
piedra, barro) existen formas, la opinión de Platón pare- 
ce haber variado, aunque en el Parménides parece incli- 
narse a pensar que para todo término general (incluso 
tan humilde como “pelo” o *barro”) existe una forma, lo 
que es una consecuencia lógica de su teoría. 

Platón habla generalmente de las formas de un modo 
más o menos metafórico: no existen en este mundo, 
sino en un mundo especial y realísimo, el mundo de las 
formas. En todo caso, cuatro características atribuye 
Platón con seguridad a las formas: 1) las formas son 
eternas o intemporales; 2) las formas son únicas, es de- 
cir, a cada término general corresponde una y solo una 
forma; 3) las formas no se componen de partes, son sim- 
ples, y 4) las formas son inalterables, no sufren cambio ni 
transformación alguna, permanecen siempre idénticas a 
sí mismas. 

Habíamos visto que un enunciado que atribuye un 
predicado general a un sujeto individual indica que el in- 
dividuo a que se refiere el sujeto está en una cierta rela- 
ción con la forma a la que se refiere el predicado. ¿En qué 
relación? Platón califica a menudo esta relación de parti- 
cipación (méthexis). Los individuos a los que se aplica el 
mismo predicado participan de la forma de la que este 
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predicado es un nombre. Y precisamente en tanto en 
cuanto que de ella participan se les aplica ese predicado, 
reciben esa determinación, son lo que son. 

Siempre que una cosa es algo, posee una propiedad, lo 
es por participación en la forma de esa propiedad. Todas 
las determinaciones, esenciales y accidentales, de una 
cosa dependen de las formas de las que esta cosa partici- 
pa y se expresan en el conjunto de los enunciados verda- 
deros de los que el nombre de esa cosa es el sujeto. A la 
inversa, para toda forma existen cosas inferiores que par- 
ticipan de ella. Pero la forma no es uno de sus partici- 
pantes, la forma no participa de sí misma: 


—¿Y qué? El que, al contrario de los otros, entiende que 
hay algo bello en sí mismo y puede percibirlo, así como tam- 
bién las cosas que participan de esta belleza, sin tomar a estas 
cosas participantes por aquello de que participan, ni a esto 
por aquéllas, ¿te parece que tal hombre está despierto o so- 
ñando? 

—Bien despierto —contestó?, 


Todas las cosas que participan de una forma se pare- 
cen entre sí en cierto aspecto, precisamente respecto a 
esa forma”. Y siempre que hay cosas que se parecen entre 
sí, hay una forma de la cual todas ellas participan y por 
la cual se parecen. 

Para referirse a la forma —eídos— Platón emplea tam- 
bién con frecuencia la palabra «género» —génos—, lo que 
puede hacer pensar en la moderna noción de conjunto o 
extensión de un concepto. Pero la forma no es compara- 
ble con la extensión, sino —en todo caso— con la inten- 
sión o comprensión del concepto. Un objeto participa de 
una forma cuando de algún modo la incorpora, cuando 
tiene esa forma, aunque sea imperfectamente. 
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A veces, sobre todo en su última época, Platón carac- 
teriza esta relación de participación como semejanza, 
como imitación, como realización de la misma propie- 
dad en distintos grados. La forma sería un modelo que 
los individuos imitan y al que más o menos se aproxi- 
man, pero que nunca alcanzan. Así, los hombres justos o 
las mujeres bellas son más o menos justos o bellas, pero 
nunca llegan a ser la justicia o la belleza en sí. 

El predicado que designa a una forma puede atribuir- 
se con máxima propiedad a la forma misma. Así, la jus- 
ticia es justa? y la belleza es bella desde todos los puntos 
de vista y en grado sumo*. Aquí topamos con una gran 
contradicción del pensamiento platónico. Todo lo que es 
bello o justo lo es por participación en la forma de belleza 
o de justicia. Luego si la forma de belleza es bella y la de 
justicia justa, entonces la forma de belleza participa de sí 
misma y, en general, toda forma participa de sí misma, lo 
que contradice a la explícita afirmación platónica de que 
una forma no participa de sí misma. 

Otra contradicción de esta concepción es la que Aris- 
tóteles señaló con su argumento del tercer hombre y que 
Platón ya había reconocido en el Parménides. Dos cosas 
se parecen entre sí por su participación en una forma co- 
mún única. Ahora bien, si una cosa se parece a la forma 
de la que participa, entonces habrá otra forma de la que 
ambas, la cosa y la correspondiente forma participen y 
que dé cuenta de su semejanza. (Junto al hombre con- 
creto Critias y la forma de hombre, hará falta un «tercer 
hombre», una nueva forma de que tanto Critias como la 
forma de hombre participen.) Pero al participar en esa 
segunda forma serán semejantes a ella y hará falta otra 
tercera forma para dar cuenta de esta nueva semejanza. 
Y así hasta el infinito. Pero de este modo no llegamos 
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nunca a una forma última. Entonces, o bien todos los 
miembros de esta serie infinita son formas y hay un nú- 
mero infinito de formas para cada predicado, en contra- 
dicción con la tesis de la unicidad de las formas, o bien 
ningún miembro de la serie es una forma y entonces las 
formas no existen, en contradicción también con la doc- 
trina explícita. 

Estas dificultades de la teoría de las formas no le pasa- 
ron desapercibidas a Platón, como en el diálogo Parmé- 
nides claramente se aprecia. Quizá ésta fuese la causa de 
que nunca llegara a exponer su teoría de un modo siste- 
mático y completo. Pero tampoco abandonó nunca la 
teoría. En el gran diálogo cosmológico de su vejez, el Ti- 
meo, Platón sostiene la doctrina de las formas con más 
contundencia que nunca. 

La doctrina platónica de las formas estuvo sometida a 
un constante proceso de desarrollo y revisión. Ya en sus 
diálogos se aprecia una considerable evolución. Y parece 
que sus enseñanzas orales de la Academia introdujeron al 
final aún más variaciones. Aristóteles nos presenta al viejo 
Platón cada vez más influido por la filosofía pitagórica, 
identificando finalmente las formas con los números. 
Pero, puesto que estos desarrollos últimos no se reflejan 
en sus escritos públicos, que son los que conservamos, es 
difícil establecer su sentido exacto. 


Formas y entes matemáticos 


Característico de la ontología platónica es la división de 
cuanto existe en dos mundos: el mundo inteligible o re- 
gión de las formas, cuyos elementos son eternos e impa- 
sibles, y el mundo sensible o material, cuyos elementos 
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son cambiantes y perecederos, sujetos al perpetuo flujo 
del devenir. 

¿Dónde colocaría Platón el objeto de la matemática? 
Sin duda alguna, en el mundo inteligible. Platón mantie- 
ne explícitamente la existencia de formas matemáticas. 
Con lo que podría pensarse que ellas constituyen el ob- 
jeto exclusivo de la matemática. 

En los diálogos encontramos poca información acer- 
ca de la filosofía platónica de la matemática. Sin em- 
bargo, la matemática revestía una excepcional impor- 
tancia en la Academia y Platón ejerció un considerable 
influjo en la matemática de su tiempo. Pero esta in- 
fluencia no se ejerció a través de sus escritos, sino en 
sus lecciones orales y conversaciones. Platón daba más 
importancia a la palabra hablada que a la escrita, como 
él mismo indica en el Fedro. Sabemos que a partir de su 
madurez reflexionó ampliamente sobre los problemas 
de la matemática. Para conocer el resultado de esas re- 
flexiones hemos de acudir al testimonio de su gran dis- 
cípulo, Aristóteles, que convivió con él durante casi 
veinte años. 

Aristóteles nos explica que, según Platón, el objeto de 
la ciencia matemática no se limita a las formas matemá- 
ticas, sino que en el dominio inteligible existen otros en- 
tes, los llamados entes matemáticos —mathematika—, que 
son intermediarios entre las formas y las cosas sensibles. 
Son copias perfectas de las formas matemáticas. Son 
múltiples, como las cosas sensibles, pero eternos e inmu- 
tables, como las formas. Así, al lado de las formas de los 
números y de las formas geométricas hay una cantidad 
infinita de copias perfectas inteligibles de ellas. Y estos 
entes matemáticos constituyen el objeto propio de la 
matemática. 
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He aquí algunos de los pasajes en que Aristóteles ex- 
pone esta concepción platónica: «Según Platón, las for- 
mas y los entes matemáticos son dos especies, una terce- 
ra especie es la de los cuerpos sensibles»”. 


Además de las cosas sensibles y de las formas, Platón dice que 
existen entes matemáticos, que son realidades intermedias, di- 
ferentes de las cosas sensibles, en cuanto que (los entes mate- 
máticos) son eternos e inmóviles, y diferentes de las formas, en 
cuanto que son una pluralidad de ejemplares iguales, mientras 
que la forma es en cada caso única y singular”. 

¿Hay que admitir la existencia de las entidades sensibles so- 
lamente o existen otras además de éstas? Y en ese caso, ¿un solo 
género o varios? De esta última opinión son los partidarios de 
las formas y de los entes intermedios, los cuales, según ellos, 
constituyen el objeto de las ciencias matemáticas”. 


Aristóteles criticaba esta doctrina platónica con el fa- 
moso argumento del tercer hombre, al que ya hemos 
aludido: 


Los platónicos consideran a los entes matemáticos como algo 
intermediario entre las cosas matemáticas sensibles y las for- 
mas, como una tercera especie de entes, aparte de las formas y 
de las cosas de aquí abajo, mientras que no reconocen la exis- 
tencia de un tercer hombre o un tercer caballo, aparte del hom- 
bre en sí y del hombre individual o del caballo en sí y del caba- 
llo individual”. 


¿Qué razón pudo tener Platón para introducir esta 
multitud de copias ideales en el mundo de las formas? Al 
parecer, la siguiente: el matemático habla a menudo de 
varios círculos que se cortan, de varias unidades que se 
suman, etc. Pero no se refiere a los dibujos o cifras de que 
se vale, sino a objetos inteligibles. Ahora bien, estos obje- 
tos inteligibles no pueden ser las formas, pues éstas son 
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únicas: solo hay una forma de círculo y una forma de 
unidad, mientras que el matemático se refiere a varios 
círculos y a varias unidades. La introducción de los entes 
matemáticos —inteligibles, pero varios— representa la so- 
lución de este problema. Al menos, ésta es la interpreta- 
ción de Aristóteles. 

Tan clara, explícita y sistemáticamente como Aristóteles 
la formula, no encontramos esta teoría en los diálogos de 
Platón. Pero en varios pasajes decisivos la encontramos in- 
sinuada, supuesta, implicada, expuesta a media voz. El tex- 
to más importante para la dilucidación de este problema 
es el final del libro VI de la República, donde Platón expo- 
ne su famosa metáfora de la línea, por medio de la cual ex- 
plica las relaciones que existen entre los diversos dominios 
de la realidad y los diversos niveles del conocimiento: 


—Sea como sea, ¿tienes ante ti esas dos especies, la visible y la 
inteligible? 

—Las tengo. 

—Toma, entonces, una línea que esté cortada en dos segmen- 
tos desiguales y vuelve a cortar cada uno de los segmentos, el 
del género visible y el del inteligible, siguiendo la misma pro- 
porción. Entonces tendrás, clasificados según la mayor claridad 
u oscuridad de cada uno: en el mundo visible, un primer seg- 
mento, el de las imágenes. Llamo imágenes ante todo a las som- 
bras, y en segundo lugar a las figuras que se forman en el agua 
y en todo lo que es compacto, pulido y brillante, y a otras cosas 
semejantes, si es que me entiendes. 

—Sí que te entiendo. 

—En el segundo pon aquello de lo cual esto es imagen: los 
animales que nos rodean, todas las plantas y el género entero 
de las cosas fabricadas. 

—Lo pongo -—dijo. 

—¿Accederás acaso —dije yo— a reconocer que lo visible se di- 
vide, en proporción a la verdad o a la carencia de ella, de modo 
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que la imagen se halle, con respecto a aquello que imita, en la 
misma relación en que lo opinado con respecto a lo conocido? 

—Desde luego que accedo —dijo. 

Considera, pues, ahora de qué modo hay que dividir el seg- 
mento de lo inteligible. 

¿Cómo? 

—De modo que el alma se vea obligada a buscar la una de 
las partes sirviéndose, como de imágenes, de aquellas cosas 
que antes eran imitadas, partiendo de hipótesis y encaminán- 
dose así, no hacia el principio, sino hacia la conclusión; y la 
segunda, partiendo también de una hipótesis, pero para lle- 
gar a un principio no hipotético y llevando a cabo su investi- 
gación con la sola ayuda de las formas tomadas en sí mismas 
y sin valerse de las imágenes a que en la búsqueda de aquello 
recurría. 

—No he comprendido de modo suficiente —dijo— eso de que 
hablas. 

—Pues lo diré otra vez —contesté—. Y lo entenderás mejor des- 
pués del siguiente preámbulo. Creo que sabes que quienes se 
ocupan de geometría, aritmética y otros estudios similares dan 
por supuestos los números impares y pares, las figuras, tres cla- 
ses de triángulos y otras cosas emparentadas con éstas y distin- 
tas en cada caso; las adoptan como hipótesis, procediendo igual 
que si las conocieran, y no se creen ya en el deber de dar ningu- 
na explicación ni a sí mismos ni a los demás con respecto a lo 
que consideran como evidente para todos, y de ahí es de donde 
parten las sucesivas y consecuentes deducciones que les llevan 
finalmente a aquello cuya investigación se proponían. 

—Sé perfectamente todo eso —dijo. 

—¿Y no sabes también que se sirven de figuras visibles acerca 
de las cuales discurren, pero no pensando en ellas mismas, sino 
en aquello a que ellas se parecen, discurriendo, por ejemplo, 
acerca del cuadrado en sí y de su diagonal, pero no acerca del 
que ellos dibujan, e igualmente en los demás casos; y que así, 
las cosas modeladas y trazadas por ellos, de que son imágenes las 
sombras y reflejos producidos en el agua, las emplean, de modo 
que sean a su vez imágenes, en su deseo de ver aquellas cosas en 
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sí que no pueden ser vistas de otra manera sino por medio del 
pensamiento? 

—Tienes razón —dijo. 

—Y así, de esta clase de objetos decía yo que era inteligible, 
pero que en su investigación se ve el alma obligada a servirse de 
hipótesis y, como no puede remontarse por encima de éstas, no 
se encamina al principio... 

—Ya comprendo —dijo-; te refieres a lo que se hace en geome- 
tría y en las ciencias afines a ella. 

—Pues bien, aprende ahora que sitúo en el segundo segmen- 
to de la región inteligible aquello a que alcanza por sí misma la 
razón valiéndose del poder dialéctico y considerando las hipó- 
tesis no como principios, sino como verdaderas hipótesis [...] 
Ahora aplícame a los cuatro segmentos estas cuatro operacio- 
nes que realiza el alma: la inteligencia, al más elevado; la razón, 
al segundo; al tercero dale la creencia y al último la imagina- 
ción; y ponlos en orden, considerando que cada uno de ellos 
participa tanto más de la claridad cuanto más participen de la 
verdad los objetos a que se aplica!”. 


Platón comienza su metáfora dividiendo la línea en 
dos segmentos desiguales. Uno, el mayor, representa 
el conocimiento y el mundo inteligible; el otro, el me- 
nor, la opinión y el mundo sensible. Los objetos del mun- 
do sensible están en la misma relación con los del mundo 
inteligible como la opinión respecto al conocimiento. 

El segmento correspondiente a la opinión se subdivi- 
de, según la proporción primera, en otros dos: uno co- 
rrespondiente a las cosas sensibles reales, como animales 
o muebles, y otro a las sombras o imágenes de aquellas. 
La opinión respecto a las primeras se llama creencia; res- 
pecto a las segundas, imaginación. 

El segmento correspondiente al conocimiento se sub- 
divide también, según la misma proporción, en otros 
dos: uno correspondiente a la inteligencia intuitiva; el 
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otro, a la razón discursiva. Así pues, podemos establecer 
la siguiente proporción: 


conocimiento inteligencia creencia 
opinión razón imaginación 


La razón discursiva es la facultad propia del conoci- 
miento matemático que, a diferencia de la opinión, es co- 
nocimiento verdadero del mundo inteligible, pero, com- 
parado con la dialéctica, con el conocimiento intuitivo de 
las formas, no es más que una sombra o reflejo. La mate- 
mática es un conocimiento inferior a la dialéctica por su 
método hipotético, pero también por su objeto. 

El símil de la línea, en efecto, no se limita a establecer 
relaciones entre los modos de conocer, sino también en- 
tre los modos de ser real. Cada una de las operaciones 
del alma participa tanto más de la claridad —dice Platón 
al final del pasaje citado— cuanto más participen de la 
verdad, es decir, de la realidad, los objetos a que se aplica. 
Así pues, podemos establecer una nueva proporción: 


mundo inteligible formas cosas sensibles 


mundo sensible objetos matemáticos imágenes 


Los objetos sensibles son menos reales que los inteli- 
gibles; las imágenes, menos que las cosas sensibles; los 
objetos de la matemática, menos que los de la dialéctica. 
A la inteligencia intuitiva, que es la más clara de las fa- 
cultades, corresponde el más real de los objetos: las for- 
mas. Pero ¿qué objeto corresponde a la razón discursiva, 
al conocimiento matemático? Parece lógico suponer que 
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le corresponde un tipo de realidad inteligible inferior a 
las formas, de igual modo que a la imaginación corres- 
ponde un tipo de realidad (las imágenes) inferior a las 
cosas sensibles de la creencia. 

Ya en el libro V de la República, Platón ha establecido 
que a diferentes facultades del alma han de corresponder 
diferentes objetos!?. En el pasaje que ahora considera- 
mos, Platón establece claramente los objetos de tres de 
las cuatro facultades que allí distingue, pero no indica 
cuál sea el objeto de la razón discursiva o matemática. En 
el libro VIL, Platón recapitula de nuevo la clasificación de 
las cuatro facultades establecidas en el símil de la línea, 
pero renuncia a determinar sus objetos. 


En cuanto a la correspondencia de aquello a que estas cosas se 
refieren y a la división en dos partes de cada una de las dos re- 
giones, la sujeta a la opinión y la inteligible, dejémoslo, ¡oh 
Glaukon!, para que no nos envuelva en una discusión muchas 
veces más larga que la anterior”. 


Esto parece indicar que Platón no había aclarado ni fi- 
jado su pensamiento respecto a la naturaleza de los entes 
matemáticos. Sin embargo, nosotros podemos tratar de 
elucidar la naturaleza de estos entes siguiendo las líneas 
generales de la comparación. 

Esencial en el símil es la relación entre imagen y origi- 
nal, entre copia y cosa copiada. Los objetos sensibles en 
general son imágenes de los inteligibles. Dentro de los 
sensibles, los objetos de la imaginación son imágenes o 
sombras de las cosas sensibles, objetos de la creencia. Así 
pues, siguiendo la comparación, los objetos de la mate- 
mática habrán de ser imágenes o copias de los objetos de 
la inteligencia intuitiva, de las formas puras. 
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La teoría de los entes matemáticos como copias inteli- 
gibles de las formas parece estar, pues, implícitamente 
contenida en la República, así como en varios textos de 
otros diálogos. 

Para terminar, resumamos en pocas palabras la onto- 
logía platónica de la matemática: 

La matemática es una ciencia exacta, cuyos axiomas y 
teoremas son verdaderos. Ahora bien, los teoremas ma- 
temáticos no resultan verdaderos de los inexactos y con- 
fusos objetos sensibles, pues los círculos sensibles, por 
ejemplo, no poseen las propiedades exactas de los círcu- 
los que estudia el geómetra. Luego los objetos de la ma- 
temática han de ser objetos inteligibles. Si solo existieran 
las formas matemáticas, tampoco resultarían verdaderos 
los teoremas matemáticos, pues éstos presuponen una 
pluralidad de objetos iguales, mientras que todas las for- 
mas son únicas. Luego los objetos de la matemática se- 
rán copias perfectas de las formas. Así pues, en el mundo 
inteligible, más real y existente que este oscuro mundo 
sensible en que vivimos, hay una infinidad de objetos in- 
teligibles, correspondientes a cada forma matemática. 

Esta grandiosa concepción ontológica, en numerosas 
variantes, ha ejercido una singular fascinación sobre los 
matemáticos de todas las épocas, desde la suya hasta la 
nuestra. Aun hoy en día el platonismo —depurado de sus 
múltiples elementos míticos— sigue siendo una de las fi- 
losofías de la matemática más vivas e influyentes. Muchos 
matemáticos actuales piensan que están investigando el 
mundo de las estructuras abstractas y sus interrelaciones, 
un mundo eterno, necesario e independiente de noso- 
tros, que recuerda al kósmos noeétós de Platón. De hecho, 
a este tipo de filosofía de la matemática se le sigue lla- 
mando platonismo. 
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El mejor y más completo tratamiento del período de la filoso- 
fía griega aquí considerado se encuentra en los cinco primeros 
tomos de W. K. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy (Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 1962-1978). Hay traduc- 
ción española, Historia de la filosofía griega (Editorial Gredos, 
Madrid, 1984-1993). Los dos primeros tomos están dedicados 
al pensamiento presocrático. El tercero, a los sofistas y Sócrates. 
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encuentra en G. S. KIRK y J. E. RAVEN y SCHOFIELD, Los filósofos 
presocráticos. Historia crítica con selección de textos (Ed. Gredos, 
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SCHOFIELD, y prefiera leer la totalidad de los fragmentos con- 
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pañol y adecuadamente anotados por Conrad EGGERS y otros, 
puede acudir a la magnífica edición en tres volúmenes titulada 
Los filósofos presocráticos (Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 
1978-1980). 
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Quien sepa griego y prefiera acudir a los textos originales, no 
tendrá más remedio que recurrir a la imprescindible edición 
de H. DiELS y W. KRANz, Die Fragmente der Vorsokeratiker (10.2 
edición, Berlín, 1960), en tres volúmenes, que incluye el texto 
original y la traducción alemana de todos los fragmentos con- 
servados. 


Democracia ateniense 


Una buena exposición de los desarrollos políticos y culturales 
que condujeron a la democracia en Atenas y otras póleis griegas 
puede encontrarse en Francisco RODRÍGUEZ ADRADOS: La demo- 
cracia ateniense (Alianza Editorial, Madrid, 1975). Un magní- 
fico análisis de la democracia griega se encuentra en la obra de 
Domenico Musti, Demokratía: Orígini di un'idea. Gius Laterza 
8 Figli, Roma-Bari, 1995. Hay traducción española: Demokra- 
tía: Orígenes de una idea. Alianza Editorial, Madrid, 2000. 


Historiadores 


Disponemos de una buena traducción completa de HERÓDOTO al 
castellano, anotada por Carlos SCHRADER y publicada en cuatro 
volúmenes como HERÓDOTO, Historia (Biblioteca Clásica Gredos, 
Madrid, 1977-1981), así como de la edición bilingie (en griego 
y español) en tres tomos, debida a Arturo RAMIREZ TREJO: He- 
ródoto, Historias (Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 1976). Contamos con varias traducciones de la Historia 
de la Guerra del Peloponeso, de TUCÍDIDES, entre las que destacan 
la de Juan José TORRES ESBARRANCH, publicada en cuatro volúme- 
nes por la Editorial Gredos (Madrid 1990-1992), y la de Francisco 
RODRÍGUEZ ADRADOS, en el Centro de Estudios Constitucionales 
(Madrid, 2003). 
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Sofistas 


Los textos conservados del sofista y maestro de retórica Gorgías 
se encuentran editados en versión bilingúe (en griego y caste- 
llano) por Pedro C. TAPIA ZÚNIGA en Gorgias, Fragmentos (Uni- 
versidad Nacional Autónoma de México, México, 1980). Buena 
traducción y edición de Antonio MELERO, Sofistas: Testimonios y 
fragmentos. Gredos, Madrid, 1996. También pueden consultarse 
Sofistas: Testimonios y fragmentos, edición de Antoni PIQUÉ. Bru- 
guera, Barcelona, 1985. Gorgias (bilingúe), ed. de Pedro TaPrA. 
UNAM, México, 1980. Protágoras y los Dissoi Lógoi, ed. de José 
Solana. Madrid, Akal, 1996. 


Sócrates 


Véase el ya citado tercer tomo de la Historia de GUTHRIE, así 
como Gregorio LURI, El proceso de Sócrates. Trotta, Madrid, 
1998. Y Gregorio LURI, Guía para no entender a Sócrates. Trotta, 
Madrid, 2004. También puede consultarse Antonio TOVAR, Vida 
de Sócrates. Alianza Editorial, Madrid, 1966. 


Platón 


El lector interesado por Platón debería acudir directamente a 
los textos de este gran filósofo y magnífico escritor. Ya dispo- 
nemos de una traducción española completa, fiable y de cali- 
dad de todas las obras de Platón, con buenas introducciones y 
notas, publicada en nueve volúmenes bajo el título genérico de 
Diálogos por la Editorial Gredos, Madrid, 1981-1999. El tomo 
primero está dedicado a sus diálogos juveniles, precedidos de 
una introducción general de Emilio LLEDÓ a toda la serie. Los 
dos últimos tomos se dedican a su gran diálogo de senectud, 
Las Leyes. El resto de las obras aparecen en los volúmenes in- 
termedios. 
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El Instituto de Estudios Políticos de Madrid publicó buenas 
ediciones bilingiies (en griego y castellano) de varias obras de 
Platón: La República (Madrid, 1949), debida a J. M. PABÓN y M. 
FERNÁNDEZ GALIANO; las Cartas (Madrid, 1954), debida a M. To- 
RANZO; el Político (Madrid, 1955), debida a A. GONZALEZ Laso; el 
Sofista (Madrid, 1959), debida a J. CALONGE; el Fedro (Madrid, 
1957), debida a L. GiL; el Menón (Madrid, 1958), debida a A. 
RUIZ DE ELVIRA, y las Leyes (Madrid, 1960) debida a J. M. PABÓN 
y M. FERNÁNDEZ GALIANO. Todas estas Obras han sido reimpresas 
en edición de bolsillo y son muy de recomendar. 

También la Universidad Nacional Autónoma de México ha 
publicado cuidadas ediciones bilingúes (en griego y castella- 
no) de la República (México, 1971), debida a A. GÓMEZ ROBLEDO; 
de Hipias Mayor y Fedro (México, 1966), debida a J. D. GARCÍA 
Bacca, y del Menón (México, 1975) y Gorgias (México, 1980), 
debidas a Ute SCHMIDT. 

Las ediciones bilingijes completas más accesibles y fiables de 
las obras de Platón son la edición en griego y en francés de Pla- 
tón, Oeuvres completes (Société d'édition Les Belles Lettres, París 
1920-1964), debida a A. Dres, L. ROBIN, A. RIVAUD y otros, en que 
cada libro va precedido de una completísima introducción, y la 
edición en griego y en inglés Plato with an English Translation 
(The Loeb Classical Library, Londres-Cambridge, Mass., 1914- 
1929), debida a H. N. FOWLER, P. SHOREY, R. G. BURY y otros. 
Ambas series han sido reeditadas continuamente, por lo que 
son fáciles de encontrar. 

Entre la inmensa literatura sobre Platón, remitimos, además 
de alos tomos 4 y 5 de la ya citada Historia de GUTHRIE, a Richard 
KRAUT (ed.), The Cambridge Companion to Plato. Cambridge 
University Press, 1992. También puede consultarse la vigorosa 
crítica de Karl PoPPER, The Open Society and its Enemies.: Rout- 
ledge, Londres, 1950, 1965, de la que hay traducción española: 
La sociedad abierta y sus enemigos. Paidós, Barcelona, 1981. 
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Medicina hipocrática 


Los textos de la medicina hipocrática están disponibles en la edi- 
ción de los Tratados hipocráticos, publicada en varios volúmenes 
desde 1983 por la Editorial Gredos, con introducción general de 
Carlos GARCÍA GUAL. María del Águila HERMOSÍN ha editado una 
breve antología de los textos: Tratados hipocráticos, Alianza Edi- 
torial, Madrid, 1996. El lector interesado por la medicina puede 
acudir a Pedro Lafu ENTRALGO, La medicina hipocrática (Revista 
de Occidente, Madrid, 1970, reimpreso en Alianza Editorial), y 
a Eulalia VINTRO, Hipócrates y la nosología hipocrática (Ed. Ariel, 
Barcelona, 1972), así como a José ALsINa, Los orígenes helénicos 
de la medicina occidental, Labor, Barcelona, 1982. 


Apéndice 


Transcripción del griego 


En este libro seguimos el sistema de transcripción del griego clá- 
sico normalmente usado por los helenistas. Este sistema transcri- 
be el alfabeto griego del siguiente modo: a por a, $ por b,y por g 
(excepto ante A, x, y, en que se transcribe por n), 9 por d, e por 
e, [ por z, 1, por €, 9 por th, t por i, x por k, A por l, y. por m, y 
por n, £ por x, o por 0,Tt por p,p por r, a pors,T port,v por y (si 
está sola) o por u (si forma diptongo), p por ph,x por kh, | por 
ps, «y por o. El espíritu áspero (*) sobre vocal se transcribe por 
una h antepuesta, y sobre p por una h postpuesta. Los acentos 
agudo, grave y circunflejo se representan por “;' y *. Puesto que 
el acento circunflejo sólo puede ir sobre e, o (largas) y no sobre 
e, 0 (cortas), escribimos simplemente é, ó, lo que no da lugar a 
confusión. 

Este sistema de transcripción es usado (con muy ligeras va- 
riantes) por todos los helenistas. Las principales variantes son 
que algunos transcriben la v sola por u, en vez de por y, y que 
otros transcriben la y por ch en vez de por kh. 

En este libro usamos este sistema de transcripción estricta 
para las palabras griegas y para los títulos exactos de las obras. 
Las transcripciones van siempre en letra cursiva. 
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Respecto a la transcripción castellana de los nombres propios 
griegos en que nos apartamos de la tradición, seguimos el mis- 
mo sistema, pero con las siguientes modificaciones: 1) en vez de 
ou escribimos u (pues así se pronunciaba en la Grecia clásica); 
2) en vez de ei escribimos ¡ (en realidad se pronunciaba como 
una e larga y cerrada, que pronto acabó convirtiéndose en i); 3) 
en vez de € escribimos e; 4) en vez de 6 escribimos o (pues a los 
hispanohablantes actuales les resulta prácticamente imposible 
diferenciar entre la diversa cantidad de e y €, o de o y 0; y la escri- 
tura griega es inconsistente en sus convenciones, pues diferen- 
ciando esas dos letras por su cantidad, no hacía lo mismo con las 
a, i y u largas y breves); 5) en vez de ph escribimos f; 6) en vez de 
ll escribimos 1 (para evitar el peligro de que se pronuncie como 
la elle castellana); 7) en vez de rh escribimos r (pues siempre es 
inicial, y el castellano ya la pronuncia automáticamente de un 
modo adecuado), 8) sólo indicamos el acento cuando debe ser 
indicado según las reglas ortográficas de la acentuación gráfica 
en español. Esta castellanización fiel al original griego la hemos 
empleado solamente en los nombres de los autores y personajes 
muy poco conocidos. 

Al pronunciar los nombres así castellanizados, lo más sencillo 
es pronunciar kh como la jota castellana y th como la zeta caste- 
llana, aunque estas pronunciaciones sólo se generalizaron a par- 
tir de la época helenística. Con anterioridad la kh se pronunciaba 
como una k aspirada (como en la pronunciación enfática inglesa 
de cat), la th como una t aspirada (como en inglés enfático take). 
(De hecho, también la ph, castellanizada como f, se pronunciaba 
al principio como una p aspirada, como en inglés enfático la pri- 
mera p de people.) La y se pronuncia como la u francesa de pur o la 
úí alemana de fiir. La z puede pronunciarse como en francés, o como 
la s de rasgo, aunque ésa no era su pronunciación exacta en ático 
antiguo. El resto de las letras pueden pronunciarse como en espa- 
ñol, aunque teniendo en cuenta que la g siempre suena como g 
(nunca como jota) y la h se aspira ligera pero efectivamente. 

El lector interesado por la pronunciación del griego antiguo 
puede acudir con gran provecho a W. SIDNEY ALLEN, Vox graeca: 
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A Guide to the Pronunciation of Classical Greek, Cambridge Uni- 
versity Press, 3.2 ed., 1987. 

La transcripción castellana tradicional de los nombres propios 
griegos se aparta de un modo injustificado del original griego. 
Incluso la acentuación tradicional se basa en cómo se acentua- 
ban esos nombres en latín, no en griego. La mejor exposición de 
esa transcripción tradicional sigue siendo la de M. F. GALIANO, La 
transcripción castellana de los nombres propios griegos (Sociedad 
Española de Estudios Clásicos, 2.2 ed., Madrid, 1969). Contra 
la transcripción castellana tradicional de los nombres propios 
griegos se pueden hacer dos objeciones de mucho peso: 1) es 
innecesariamente infiel, pues muchos de los fonemas comunes 
al griego y al español no se preservan en ella, y 2) es enorme- 
mente complicada, como bien pone de manifiesto el hecho de 
que M. EF. Galiano necesite 100 páginas para describirla. De to- 
dos modos, y dado que la mayoría de los lectores están acostum- 
brados a la transcripción tradicional castellana de los nombres 
propios famosos, aquí la hemos mantenido para los nombres de 
los autores y personajes más conocidos (como Homero, Pitágo- 
ras, Parménides, Heráclito, Sócrates, Platón, Aristóteles, Demó- 
crito, Pericles, Hipócrates, etc.). 

Respecto a los nombres geográficos, hemos procedido ecléc- 
ticamente, transcribiendo unos pocos (los menos conocidos) a 
partir del griego antiguo o del griego moderno y conservando 
las castellanizaciones tradicionales en la gran mayoría de los ca- 
sos, incluyendo los más frecuentes y mejor conocidos (Grecia, 
Atenas, Corinto, Delfos, Olimpia, Macedonia, Ática, Jonia, etc.). 
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a HISTORIA DEL PENSAMIENTO de 
JESÚS MOSTERÍN está integrada por libros monográficos 
autónomos, que se caracterizan por la frescura de la mira- 
da, el enfoque interdisciplinar, la relevancia actual, la luci- 
dez del análisis y la claridad de la exposición. En su conjun- 
to, la serie ofrece una panorámica única y completa de la 
evolución de las ideas filosóficas, religiosas, científicas y po- 
líticas, situadas en su contexto social. El volumen dedicado 
a LA HÉLADE describe los orígenes de la filosofía occiden- 
tal en un marco geográfico de islas y puertos y en un medio 
social dominado por comerciantes curiosos y marinos au- 
daces, lejos de sacerdotes y funcionarios. Aquí surgieron las 
ideas de la democracia y de la demostración, de los átomos 
y de la explicación matemática de la realidad, la distinción 
entre la naturaleza y la convención, o entre el saber riguro- 
so y el mero opinar, culminando en la fascinante obra 
de Platón, con cuyo tratamiento concluye este libro. En 
esta misma serie: «El, pensamiento arcaico» (H 4467), 

kudíos» (H 4470). 


El libro de bolsillo 


